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- ... De ce, Marilda? 


Se crispează. Privirea alunecă în jos, bâjbâie la fel de паис peste el 
şi se înfige undeva, aiurea, într-un loc numai de ea ştiut. 

Destul! E limpede că s-a folosit de el. Îi vine să o strângă de gât. 
Mâna porneşte la atac. Dacă nici acum... Palma, ajunsă atât de aproape de 
ţintă, nu mai întâmpină niciun obstacol. Carotida pulsează ritmic undeva, 
acolo, în vârful degetelor. Femeia îşi strânge cu înverşunare pleoapele... 
lar. Aşteaptă. Bărbatul se căzneşte să poată. Să vrea. Să fie bărbat, ce 
naiba... A izbutit să urce până sub lobul urechii. Cald... fierbinte... 
Dogoreşte. Ochii zvâcnesc şi caută un punct de sprijin în el. Duel mut şi 
scurt. 

Un megafon aspru, de pe undeva, din preajmă, aruncă asupra lor 
un potop de cuvinte şi hârâituri. Probabil anunţul de plecare. 

Aaaa... пи! Fără să-şi dea seama, furia i se moaie într-o mângâiere. 
Una banală, inutilă, neputincioasă. Ceva între compasiune şi o brumă de 


їапагеѓе. 


- De ce? Pentru numele lui Dumnezeu, fă-mă să înţeleg şi eu. Nu-ţi 


cer mai mult. 
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- Dacă vrei... 

Invitaţia venise absolut pe neaşteptate. Un telefon banal, ре la 
mijlocul zilei, în redacţie. Secretara îi făcuse cu ochiul, complice, când i-a 
întins insinuant receptorul: „Vă caută o voce blondă...”. 

Nu i se auzea culoarea. Depărtarea - da. Îi suna cunoscut, dar a 
fost sigur că nu se înşeală abia după ce şi-a spus numele. Accentul slav 
trecea destul de bine printre liniile învechite. Rostire ezitantă, căutând 
cuvintele, propoziţiile. Întotdeauna vorbise aşa, mai ales când era 
emoționată. La început, profesorii îi oferiseră posibilitatea să aleagă 
statutul de student străin - subiecte mai uşoare, examinare aşijderea. l-a 
refuzat, cu o mândrie încăpățânată, aproape trufaşă. Era româncă. Una 
dintre sutele de mii „de dincolo”. Banatul sârbesc era plin de ei, 
comunitate compactă, dârză, си o acută conştiinţă naţională. Marilda 
Bilic, amestec tulbure de vlahi, machidoni şi români, figura în acte drept 
cetățean iugoslav, venit la studii în România. Se pomeniseră cu ea, pe la 
mijlocul anului |, adusă de mână de secretara facultăţii. Se aşezase, 
cuminte, în primul rând de bănci. Încălecase, numai ochi şi urechi, pe 
cursul întrerupt pentru intrarea ei. Curioşi, răi au examinat-o din spate. Un 
morman de păr negru, cam încâlcit, cu două prostii din plastic rătăcite 


aiurea, pe acolo. Batic în jurul gâtului. Cam gheboasă - asta, şi din cauza 
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poziției deloc elegante, cu capul împins înainte. Ludmila, tocilara grupei, 
s-a acrit şi mai tare observând-o cu cât sârg nota stupidităţile docte ale lui 
madam Turcu. La naiba... Nu aducea cu ea nimic din aerul emancipat al 
sârbilor, cei de la care sorbeam nişte emisiuni de televiziune mai „kuki” 
(cu chip uman, apud jargonul cripto-şmecheros al epocii de aur şi rahat). 
Tot de acolo, de peste Dunăre, veneau şi supele la plic, câte un săpun sau 
un spray deodorant, ţigări mai acătării. La prima vedere, sârboaica asta nu 
avea nimic din aerul occidental sperat. La a doua - nici atât. Dimpotrivă! În 
prima pauză, constataseră că scrie sârbeşte, cu caractere chirilice. 
Theodora, bulgăroaica cea emancipată, îmbrăcată doar de la Paris şi 
Viena, a strâmbat din nasul ei fin şi a şuierat cu iz de praz veninos: „Parcă 
tovarăşii iugoslavi nu au colhozuri. Pe asta de pe unde or fi cules-o, 
frate?”. 

A trecut. Încet, încet, o acceptaseră. Marilda s-a mai deznodat şi 
ea. Dar tot timidă rămânea. Şi încăpățânată, greu de convins să zică „da” 
sau „nu”. Prefera un fel de bâlbâială din care nu înţelegeai nimic. 
Speriată? Poate. Sigur, complexată. Stătea la cămin. Acolo au descoperit 
fetele, după un timp, că, dacă ştiai cum să o iei, nu era atât de sălbatică. 
Apoi, au băgat-o într-un coafor, scoțând de acolo o femeie. De sub claia 
dezlânată, ieşiseră la iveală doi ochi mari şi negri, o gură senzuală, încât 
până şi George, ascetul cel sever şi constipat al seriei, bombănise ceva 


oarecum favorabil la adresa ispitei. Smintite, aceleaşi colege i-au ascuns, 
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într-o zi, cele trei perechi de blugi şi i-au operat unica fustă, lăsând-o la 
jumătate din lungime. Ştiau marfa: speriată de bombe. Cum să lipsească 
ea de la seminar? Aşa că a trebuit să-şi plimbe picioarele bine 
proporţionate pe sub nasul fremătător al lui signore Porta, andropauzatul 
profesor de estetică a filmului. Şi dacă nu mai văzuse ăsta corpuri de 
actrițe la viaţa lui... Dintr-odată, elegantul şi distinsul domn a început să о 
bage în seamă, să o întrebe, să o complimenteze. FEST- ul de la Belgrad, o 
colecție de filme premiate în anul precedent la marile festivaluri ale lumii, 
era atât de aproape şi atât de intangibil!... Distinsul critic a mirosit 
posibilitatea obţinerii unei invitaţii de la familia Marildei, chipurile pentru 
o vizită particulară de prietenie, dar, când a auzit că fata era dintr-un sat 
aşezat la aproape 100 kilometri de Capitală, s-a mai domolit. Nu era de 
nasul lui să se cazeze la nişte ţărani. Aici, însă, în Capitală, continua să-i 
fixeze chipul cu priviri alunecoase şi să lanseze, ori de câte ori i se ivea 
ocazia, comentarii şi aluzii picante. Ce-i drept, nu numai la adresa ei. Doar 
că Marilda era singura care se înroşea, chiar dacă lăsa impresia că nu 
pricepe subtilitatea limbii române. Nu era aşa. Au constatat asta când i-au 
văzut publicate câteva poezii de o reală sensibilitate. 

Ca şi ceilalţi, Dorian nu avusese cu ea decât relaţii de strictă 
colegialitate. Se mai întâlneau la vreun film sau piesă de teatru, şi atunci 
remarcase - malițios - că sârboaica lor preferă spectacolele cuminţi, cu iz 


provincial. Adevărul este că nu afişa mai deloc emanciparea fetelor 
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noastre, darămite ceea ce te-ai fi aşteptat din partea uneia venită din 
„Occidentul apropiat”, cum era numită pe atunci lugoslavia titoistă. În rest 
- nu tu chefuri, nu tu ieşiri la munte. Pleca acasă în vacante şi se întorcea 
de acolo la fel de liniştită şi închisă în ea, deloc dispusă la amănunte. Era 
amabilă, le mai aproviziona pe unele dintre căministe, la cerere, cu ceva 
pastile anticoncepţionale, fără să le ia cuvenitul ѕиргаргеї. Secrete, 
confidente, picanterii - nici vorbă. N-au ştiut niciodată ce este cu ea, nici 
ce vroia să facă atunci când va termina facultatea, dacă era îndrăgostită, 


părăsită sau numai plictisită - aşa cum arăta. 


Surpriza fusese cu atât mai mare imediat după Revoluţie, când 
„sârboaica” apăruse în Bucureşti, invitându-şi foştii colegi la o masă 
prietenească. Dorian, singurul băiat prezent la Athenee Palace, alături de 
alte 2-3 colege, descoperise о Marildă aproape fermecătoare: 
surâzătoare, dezinvoltă, deschisă. îmbrăcată modern, devenise nu doar 
elegantă, ci chiar atrăgătoare. Se fasonase, îşi vopsise părul. Blonzeala o 
prindea de minune. „Doar atâţia sunteţi? Acum aveţi paşapoartel!...”, 
glumise musafira devenită amfitrion, demonstrând en passant că era bine 
dotată la simţul umorului, dar şi al observaţiei. Cine vroia să ajungă în Vest 
nu mai era legat de o chemare sau alte tertipuri necesare trecerii 


frontierei. Ce mai aveau de câştigat de pe urma uneia ca ea? Din poveştile 


care se revărsaseră atunci, aflaseră că este realizatoare de emisiuni 
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culturale la о televiziune regională, са era măritată си un colonel, aveau 
trei copii... 

Invitaţia la Festival îl luase pe neaşteptate. De unde până unde? 
Parcă îl chema să vină până la colțul străzii. Ciudată, uite-o са nu se 
schimbase. 

Secretara atotştiutoare trăsese cu urechea şi a glumit obraznic: 
„Dacă rămâneţi pe acolo, ce să comunicăm familiei?”. 

Decizie rapidă, pregătiri minime, fără precedent în viaţa lui de 
român trăit, până de curând, în braţele calde, strângătoare ale 
socialismului: l-a anunţat pe redactorul şef că lipseşte o săptămână. S-a 
dus la agenţia de voiaj. A scos paşaportul, banii. A primit biletul. Seara, era 
într-o cuşetă. Nu a închis ochii. | se părea că visează. Doamne, ce 
chestie!... 

ЇЇ aştepta la tren. Nu mai era blondă, nici degajată. Acelaşi zâmbet 
stingher, mereu cu spaima-n suflet, nu care cumva să fie prinsă pe picior 
greşit. S-au îmbrăţişat grăbit, lângă un fel de magazie care ţinea locul sălii 
de aşteptare. Gara Dunav era o mizerie, aşa cum în România nu mai 
găseai nici pe la Gheboaia. S-a desprins brusc şi a luat-o înainte, 
aruncându-i peste umăr invitaţia să se ţină după ea. În autobuzul murdar, 
au rămas în picioare, legând anevoie conversaţia. Marilda etala aceeaşi 
stângăcie din timpul studenţiei, cu toate că „evolua” acasă, pe teren 


propriu. Deşi bucuroasă de revedere, era într-o stare de nelinişte pe care 
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nu reuşea să o ascundă. Dorian constatase că nu au compostat bilete de 
călătorie. Putea fi un motiv. Ce-i drept, niciunul dintre puţinii călători nu 
se ostenise să facă aşa ceva. Balcani. Autobuzul vechi străbătea anevoie 
nişte periferii cu nimic diferite de cele bine cunoscute ale Bucureştiului. 

Centrul a explodat brusc, după o curbă care a pus la grea şi 
scârțâitoare încercare burduful vehiculului. L-a tras după ea, jos, la prima 
staţie, împreună cu toți călătorii саге au putut să le evite pe cele două 
controloare urcate între timp. 

- N-am mai făcut un blat... de când trăgeam de bursă. 

Oaspetele i-a făcut cu ochiul, complice, evocând vremurile boeme 
ale studenţiei lor comune. Tot ce i-a reuşit, în replică, a fost o grimasă cu 
pretenţii de graţie. Nu mai semăna deloc cu vedeta care îi convocase, 
două luni mai înainte, la Athénée Palace. Ce Dumnezeu era cu ea?! 

- Aici, toată lumea face aşa. E mai simplu. 


- Cunosc. E ca acasă. 


Începuse o ploaie piezişă, amestecată cu zăpadă. Maşinile goneau 
vitejeşte, fără teama bălților generoase, împroşcând în jur stropi de noroi 
uleios. 

- Tu n-ai o umbrelă? 

Nu. Asta-i mai lipsea din valiza grea, ale cărei rotițe se dovedeau 


total nepotrivite cu denivelările adânci ale trotuarului şi cu bordurile 
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precare. Femeia l-a împins brusc їп primul magazin. Ега о drogherie. S-a 
scotocit în poşetă, întinzându-i nişte bancnote mari, urâte. 

- leşi tul Vezi că, mai încolo, pe stânga, trebuie să fie un magazin 
cu de toate. Cumpără-mi una, cea mai ieftină, şi vino cu ea aici. 

Ton de comandă. Precis, fără alte ingrediente. S-a executat. Când 
a reapărut, mândru de îndeplinirea misiunii, femeia vorbea la telefonul 
public. L-a văzut intrând; i-a făcut semn să o aştepte, că termină imediat. 
Dar s-a întors cu spatele, şi-a acoperit gura cu căuşul palmei - reflexe de 
apărare inutilă în fața unui musafir ca el. Ce şi-o fi închipuind, că învățase 
sârbeşte doar pentru ca să-i violeze ei intimitatea? Să fim serioşi... El nu 
dădea niciodată buzna, o să-i sublinieze asta cu prima ocazie potrivită. 

- Probleme? 

- Scuză-mă. Peste o oră am transmisie în direct. Hai repede la 
hotel. 

Au ieşit în vâjgăraia de februarie. Umbrela proaspăt achiziționată 
era fragilă, ѕсагїаіа jalnic, gata să se frângă sub rafalele de vânt. 

- Ţine-mă de braţ. 

L-a apucat. Dar cu teamă. 1-а dat drumul după doar câţiva paşi. 

- Nu te supăra! N-am voie să mă stric la păr, la fard. Îţi dai seama 
ce înseamnă... O să vorbesc din holul festivalului şi nu am timp să mă 
aranjez. 


înțelegea. A rămas în spatele ei. Era de-a dreptul caraghioasă, 
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cum se ţinea cu ambele mâini de tija umbrelei. Paltonul lung, de astrahan, 
părea cam din alte vremuri, rătăcit pe un bulevard aglomerat, plin de 
fâşuri şi tercoturi populare, de căciuli ruseşti şi fesuri fantezi. Paradoxal, 
dar se asorta mai degrabă cu mantalele şi chipiele ofițereşti; dar asta, 
numai până când le remarcai epoleţii strălucitori, de sorginte sovietică, şi 
steluța roşie, clipind ameninţător deasupra unor priviri înverşunate. Тага 
era în comă, se vedea chiar din stradă, dacă te uitai cu atenţie la oameni. 
Celebrul război iugoslav tocmai se urnea. Pentru un ziarist, prezenţa într-o 
{ага aflată în agonie putea fi un privilegiu. Aştepta un moment potrivit să 
îşi chestioneze colega asupra realităţilor pe care un străin nu le putea 
distinge, şi nici înțelege. Dacă reţinuse el exact, soțul Marildei chiar era 
militar; s-ar putea să ştie mai multe. Numai să vrea să vorbească despre 


asta... 


L-a lăsat pe o canapea, lângă recepţie, şi s-a dus singură să facă 
formele de cazare. Nu paşaport, nu altceva... De altfel, îl avertizase că nu îl 
va costa dormitul. Din zona umbrită a holului, un individ înalt, bine legat, îl 
privea insistent. Homosexual, sau securist sârb? Dacă nu i se părea lui, 
tipul afişa un zâmbet acru, superior şi iritat în acelaşi timp. Cine ştie...? 

A terminat repede. În strâmtoarea liftului, încercase să-i prindă 
privirea. 


N-a fost chip. Crisparea Marildei se accentuase, instalându-se în 
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toate gesturile. Începuse să se simtă prost. Ce naiba? În fond, nu se 
autoinvitase. Şi atunci?... l-o fi părând rău, acum, la cât de sucită rămâne. 

Au intrat. Ea a desfăcut draperiile. Şi-a aruncat astrahanul pe un 
fotoliu. 

- O să împărțim amândoi camera asta. E bine aşa? 

Şi a intrat în baie, la fel de încurcată. 

Hait! Chiar aşa?! N-avea ce face, va trebui să se adapteze din 
mers. la uite, muta, cât de direct ştia să acţioneze! Nu şi-o imaginase 
niciodată în ipostază amoroasă, întotdeauna i se păruse ceva asexuat. Şi 


când colo... 


Şi-a desfăcut geamantanul. A scos cămăşile şi le-a pus pe două 
dintre cele patru umeraşe, în garderob. Împărțeau camera, nu? Apoi, 
pijamaua. Pe asta unde s-o aşeze? Pat matrimonial. Perne imense. 
Cuvertură pufoasă, în culori pastel, peste cearceafuri îmbietoare. 

L-a găsit cu ea în mână, când a revenit. Îşi refăcuse coafura. 
Transmisiunea TV... 

- Preferi o parte anume? 

Falsetul din vocea oaspetelui era evident, deşi se străduise să 
întrebe cât mai firesc, fără niciun fel de intonaţie... delicată. Deşi, în 
situaţia dată... Las-o pe ea să decidă până la capăt. 


- La geam. Aşa m-am obişnuit şi acasă. Dacă nu te deranjează... 


H 


Ф’ 


BOGDAN BURILEANU – HARD RISK 


Editura LiterNet.ro, 2011 


Privire scurtă la ceasul de pe încheietura fină a mâinii. 

- Eu trebuie să plec, acum. Te descurci, da? 

Îi dăduse legitimaţia de intrare în sală. Trebuia să nu piardă 
timpul, dacă vroia să prindă Delicatesele lui Jean-Pierre Jeunet. Seara, o 
altă delicatesă: Urga lui Mihalkov. Pentru el, ăsta era capul de afiş. Restul 
nu părea cine ştie ce. Ei, poftim!... Cu doi ani în urmă, nici nu visa la aşa 
ceva, iar acum strâmba din nas. 

- Atunci... ne vedem la sală. 

- Nu ştiu. Poate... 

- Sper să nu mă rătăcesc până acolo. 

- Mai vedem. Fug. Pa! 

A ieşit. Dar s-a întors imediat. Uitase ceva. 

- Dacă nu apar... s-ar putea să dau o fugă până acasă, în noaptea 
asta. Mâine, sunt înapoi. Aici, nu ai probleme. Să nu laşi cheia la recepţie, 
ăştia nu se prea bagă de seamă cine intră şi cine iese. Altele sunt acum... 
Pa! 

Ciudat comportament. În ce Dumnezeu intrase? N-avea ce să facă. 
S-a dus la proiecţie. Apoi la conferința de presă de după... S-a conversat în 
franţuzeşte cu marele regizor. O încântare. S-au lungit la o votcă şi о ісга 
neagră. Protocolul ruşilor nu se preda. Se făcuse aproape miezul nopții. A 
pornit înapoi, spre hotel. 


Ре Marilda a găsit-o în staţia de tramvai. Îl aştepta? Pe refugiu nu 
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erau decât ei doi. Câţiva metri mai încolo, în întuneric, o limuzină parcată 
a făcut un semn din faruri. Curios... nu avea însemne de taxi. Acelea 
treceau bezmetice, nu le păsa. Femeia tremura, dar părea totuşi mai 
liniştită. S-au întors împreună. A descuiat. Au intrat. A dat s-o ajute la 
scosul paltonului, dar se smucise scurt. 

- Nu ai mai plecat, deci... 

- Nu. Intri tu primul la duş? Sau mă laşi pe mine? 

A lăsat-o. 

În cameră era zăpuşeală. În orice caz, lui i se încinseseră vârfurile 
urechilor şi ротеїіі. Mâinile şi picioarele - reci ca gheaţa. Puls accelerat. 
Măi, să fie... Un amestec bizar, de excitație nervoasă şi jenă confuză, îl 
adâncea într-o stare tot mai neplăcută. În acest moment, numai de 
zburdălnicii nu era apt. La cât era de bizar totul... Dacă nebuna asta iese 
acum în pielea goală şi se aruncă peste el...? Nu era un pudibond, dar 
orişicât... Trebuia să-şi recunoască emoția. Oricât se străduise, nu intrau 
deloc în rezonanţă unul cu altul... de nicio culoare. Nu era de mirare. 
Patru ani de facultate trecuseră în acelaşi fel. Aveau în comun atât de 
puţine... Ce i-o fi căşunat să-l cheme... să-l aducă aici... să...?! Numai 
pentru a împărți, bizar şi neaşteptat, o cameră de hotel cu un singur pat? 
Era ori sărită, ori îl folosea în cine ştie ce chestie. Arme, droguri...? Auzise 
multe. Măcar să-l fi avertizat. Ei, na... asta mai lipsea. 


- Eu sunt gata. Liber la baie. 
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Avea pe еа o cămaşă de noapte, lălâie până în pământ. Desculţă. 
A ajuns pe partea dinspre fereastră, a smucit fără menajamente cuvertura 
şi s-a suit în pat aşa cum intri într-o barcă, păşind cu ambele tălpi şi, apoi, 
sprijinindu-te bine în picioare. Nici urmă de graţie. Cât despre feminitate - 
vorba bancului - nici nu putea fi vorba. Apoi s-a lăsat brusc în jos, cu acea 
graţie care te face întotdeauna să deosebeşti ursul de un bolovan, s-a 
întors cu spatele şi s-a acoperit până sub bărbie. Când a revenit Dorian, 
dormea pe burtă. Măcar nu sforăia. 

A doua seară a plecat, totuşi, acasă. Scurt, fără multe explicaţii. 
Dacă era să o crezi pe cuvânt, acolo o aşteptau maldăre de vase 
nespălate, trei copii şi alte obligaţii. Bine, dar el...?! 

l-a întins, simplu şi deloc grațios, cheia camerei. 


- Camera e plătită până la sfârşit. Nu te întreabă nimeni nimic. Pa! 


Avea dreptate. Nu-l întrebase. Doar intrase peste el. 

A doua zi dimineaţa, ега cu spuma de ras pe faţă. O bătaie grăbită 
în uşă. Ce să facă? A aşteptat. Inima iar o luase la goană, cu adrenalină cu 
tot. Ce naiba?!... O ţară încă declarat comunistă... în prag de război civil... 
individul ăla, din hol care, nu se îndoia, stătea cu ochii ре el. Îl revăzuse şi 
pe la Festival, prea era peste tot. Zăluda de Marilda, purtându-se straniu 
de când îl primise... Tot ce-i mai lipsea, să-l prindă ăştia fără forme în 


hotel. Ştia că UDBA, securitatea sârbească, era întotdeauna de temut. Mai 


н 


11 


$1112... Îl declarau spion. Sau, Doamne fereşte, dacă se trezea cu bărbatul 
Marildei, că-l întreabă sanfason: „Ce pofteşti, mă, musiu”? Şi îl şi umflă... 
Cu urechea lipită de tăblia uşii, a ascultat cum ciocăniturile se repetau, 
stereotip, îndepărtându-se pe culoar. Cine ştie ce amatori de 
contrabandă... sau mărunți chilipirgii, gata la un schimb monetar mai 
avantajos. Ceva mai liniştit, intrase sub duş. Acolo l-a găsit camerista. 
Răsucise energic cheia şi pătrunsese fără nicio grijă, convinsă că nu e 
nimeni înăuntru. În mână, ţinea două prosoape şi un sul de hârtie igienică. 
Când a dat cu ochii de el, s-a înroşit toată. Speriată... nu părea. L-a privit 
cu multă atenţie, coborându-şi privirea şi bălmăjind ceva pe sârbeşte. Nu 
sfioasă, mai curând curioasă. Când s-a lămurit cum stă treaba... a lăsat 
prosoapele... apoi şi-a dat jos halatul... І2риспіѕега doi sâni ca nişte 
grenade. Chiloţi nici măcar nu purta... 

Seara, destul de târziu, s-a trezit cu Marilda lângă el. Tocmai ieşea 
din palatul Festivalului. 

- Bună! 

- Bună... 


- M-am întors. 
Nu s-a mai mirat. L-a apucat vitejeşte de braţ şi i-a cerut să umble 


cu ochii după un taxi. Făcea ea cinste! Din poşeta imensă, se revărsa 


neglijent o revistă urâtă, cu paginile răsucite. Poze alb negru, litere 
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slavone. La urcarea în automobil, îi căzuse pe jos şi Dorian a remarcat 
gesturile grijulii cu care a recuperat-o, a netezit-o... 

L-a întrebat cum se descurcase. Bine. Un moment, fusese tentat 
să-i povestească isprava cu juna cameristă. A renunţat. La ce bun? Nici el 
nu i-a cerut amănunte despre felul cum îşi petrecuse timpul. Oricum, 
arăta mai liniştită. 

În cameră, Marilda a scos din geantă un borcan cu salată boeuf şi 
nişte friptură rece, de pui. Сіпа festivă! A pus pe noptieră revista 
desfăcută, o faţă de masă sui generis. Dintr-o fotografie mare, pe 
jumătate de pagină, pe Dorian l-a săgetat aceeaşi privire rece şi dură de 
care nu scăpa nicăieri, în împuţitura asta de Belgrad. Un cap, altfel 
frumos, sportiv, tuns scurt. 

- Cine e tipul? Parcă mi-e cunoscut de pe undeva. ÎI ştii? 

Nu a răspuns imediat. O simţea, din nou, stăpânită de acea 
temere, sau obsesie, sau.... naiba ştie ce-o fi fost. Nu, hotărât lucru, cu 
Marilda asta ceva nu era foarte în regulă. 

- Un arhitect. ЇЇ cheamă Alexandar Stepanovici... E foarte bun. Îţi 
place? 

Să-i spună că-l vede peste tot?... Nu, era caraghios. A dat din сар 
că da. Fără prea multă convingere, dar Marildei nu părea să-i pese de 
nuanţe. Atât că, la fel de neaşteptat, i-a reapărut zâmbetul. 


- Ce preferi... piept sau picior? De fapt, mănâncă tu tot, eu am 
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cam pus pe mine şi nu-mi place. 

Avea şi o sticlă de alcool, pe care i-a cerut lui să o deschidă. 

- Doar eşti bărbat... 

Нораааа!......? 

După ce colega a intrat în baie, Dorian se jucase си o idee: сит аг 
reacționa dacă s-ar trezi cu el acolo? Chiar dacă... sau tocmai pentru că 
era bărbat. Până la urmă, s-a mulțumit să-i bată în uşă. Când a apărut, 
bine împachetată în prosopul pufos, răspunsul la întrebarea pe care 
intenţiona să i-o pună era limpede. Şi totuşi... Merita să afle. Măcar 
pentru cei aproape 800 de kilometri străbătuți până aici. 

- Auzi, tu? Cum e mai bine să fie bărbatul: porc sau bou? 

A ezitat puţin. Aşa cum făcea în studenție, la examene, când 
întrebarea profesorului i se părea dificilă. Theodora, viperă bulgărească, 
susținea că, în timpul muţeniei, ea presta muncă intelectuală -traducere şi 
retroversiune. 

- Mai bine, inteligent. Şi... elegant, dacă se poate. Măcar aşa... ca 
tine. 

Fără nicio jenă, l-a dat la o parte din calea ei şi, cu acelaşi pas de 
matroz încercat, s-a urcat în pat, adâncindu-se în contemplarea revistei cu 
poza aceea, ciudată. 

Când a revenit, tovarăşa lui de pat dormea, la fel ca şi în prima 


seară: cu fața în pernă şi cu mâinile sub ea. Înainte de a-i stinge veioza, а 
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mai aruncat o privire pe noptieră. Revista era tot acolo. Din poza cât 
jumătate din pagină, bărbatul acela, omniprezent părea să-i vegheze 
somnul. Frunte înaltă, privire dârză, buze bine conturate, întredeschise ca 
o chemare. Bărbatu-său nu era. Atunci?... Tipul nu părea a fi doar un 
personaj public, oarecare. Mereu în preajmă, inclusiv aici, lângă tâmpla ei 
stângă... Mai încolo, pe marginea caloriferului, sutienul şi chiloţii fuseseră 
întinşi la uscat. la te uităl... 

Oare mai era cazul să-şi imagineze cine i-o fi populând visele 


tovarăşei lui de pat? Cu Festivalul se cam lămurise. Cât despre restul... 


- De ce, Marilda? 

De-ce-de-ce... Devenise agasant. Deşi... are şi el dreptate, la urma 
urmei. Nu se aflau chiar în cea mai obişnuită situație cu putinţă. 

Dorian rămăsese acelaşi tip deschis cu care, timp de trei ani şi 
ceva, їтрагїіѕе sălile de curs şi de seminar. Ce-i drept, mai erau câţiva 
colegi pe acolo; nu ca acum. Trecuseră aproape 20 de ani de atunci, o 
viață de от. Dar schimbările nu păreau să-l fi afectat prea rău. Chelise, 
ce-i drept. Dar, nu neapărat din cauza părului pierdut, pe figura lui îşi 
făcuse loc un aer de distincție... aşa cum îi stă bine oricărui bărbat ajuns la 
40 de ani. Era mai stăpân pe el, se scuturase de aplombul acela, 
jovial-teribilist care dădea bine ре la seminarii sau în şuetele de după 


încheierea câte unui spectacol; dar care, pe ea, o iritau, punând-o 
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aproape de fiecare dată în dificultate. Poate de aceea nu fuseseră еі, 
niciodată, prea apropiaţi. Chiar dacă se vedea obligată să apeleze adesea 
la notițele ре care el le lua, neaşteptat de conştiincios, la cursuri. În 
replică, îi oferea legitimaţia ei studenţească, atunci când Dorian avea de 
dus la teatru câte o duduie pentru biletul căreia nu-i mai ajungeau banii. 
Odată, la o reprezentație cu A douăsprezecea noapte, parcă, se întâlniseră 
Ғаїа-п faţă. ΕΙ făcuse prezentările, ea se bâlbâise са de obicei, când era 
surprinsă sau emoțţionată, tipa care beneficia de pe urma legitimaţiei ei a 
râs scurt, superior... Îi venea să intre în pământ de ruşine. N-a intrat. Dar, 
la următoarea ocazie, a minţit şi a spus că-şi pierduse râvnitul cartonaş cu 
poză şi ştampilă - cel cu ajutorul căruia colegul ei îşi culturaliza pe blat 
gagicile. Curios, dar minciuna o apăsase pe suflet. Aşa era ea, o fraieră. 
Întotdeauna avusese de pierdut de pe urma ezitărilor, a regretelor, a lipsei 
de curaj. Stătuse, întotdeauna, prea în raftul ei. Fata bună, harnică, 
ascultătoare, previzibilă. Comodă. Nu supăra, nu surprindea pe nimeni. 
Тїпеа în ea, lăsa de la ea... Şi regreta, aproape întotdeauna, că nu avusese 
curajul, nu se încumetase. Dacă iese prost? Dacă pierde ceea ce reuşise, 
cu greu, să obţină? Şi acum, se găsea în aceeaşi situaţie. Uofffl... 

Fără să recunoască, îşi dă seama că tocmai asta şi admira la unul 
ca Dorian: aplombul, detaşarea, nonşalanţa. Deşi o intimida, câteodată 
chiar o rănea cu glumele lui deştepte, i-ar fi plăcut să-i fie prietenă dar... 


nu se simţea în stare. La banchetul de terminare a facultăţii, nu-i venise să 
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creadă când 1-а auzit că îi laudă toaleta în care apăruse şi pentru care îi 
tremurase sufletul săptămâni întregi. Dar, când o invitase la dans, i-a 
turuit la ureche doar despre calităţile Theodorei, rivala ei bulgăroaică. 
Groaznic! 

Mai târziu, când l-a cunoscut pe Milan, actualul ei soţ, constatase 
că încearcă acelaşi sentiment, foarte greu de definit - un amestec de 
atracţie şi respingere, de admiraţie şi antipatie. l-a trebuit ceva timp până 
să realizeze ce o intriga la falnicul locotenent de aviaţie: acelaşi stil de a 
vorbi, chiar o fire asemănătoare cu a lui Dorian. Când credeai că-i eşti pe 
plac, te trezeai cu câte o remarcă în doi peri, aparent spirituală, dar 
agresivă în fond, cu care o punea mereu în încurcătură. În loc de duioşie - 
umor. Sarcasmul în loc де їапагеѓе şi farmecul scăpărător în locul 
sentimentului de ocrotire, de interes față de persoana ei. Adică, exact ce 
descoperise până acum la Saşa. Cum să nu te perpeleşti, să nu...? 

-?... 

Тасе. De ce l-a invitat aici, în aceste condiţii, tocmai pe Dorian? 
De-aia. N-o să-i spună că l-a plăcut. Şi că avea încredere în el. Şi că 
asemănarea lui cu Milan însemna o provocare, în jocul ei încâlcit şi 
periculos. Acea întâlnire de la restaurant, în Bucureşti, părea să însemne, 
vorba lui Sam, „începutul unei frumoase prietenii”. Uite că nu se înşelase. 
Erau prieteni. Dormiseră în acelaşi pat, mâncaseră din aceeaşi strachină. 


- Îmi datorezi, totuşi, o explicaţie... oricare. 
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Da, avea dreptate. Ei, şi?! Erau problemele ei. Nu-l solicitase pe 
post de confesor. Poate că i-ar fi fost de folos, dar... nu avusese curajul. 
Rostul lui se limita doar la atât: să fie acolo, dar fără nicio obligație. Nici de 
o parte, nici de cealaltă. Aşteptase un domn elegant şi civilizat. Ştie şi ea, 
oamenii se mai pot schimba. Unii evoluează, alţii... Sigură nu putea fi, dar, 


” 3 
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în situaţia ei, trebuia să rişte. Îşi pregătise un text „demobilizator” în cazul 
că... Şi se bizuia pe faptul că, asemenea lui Milan, nu era un tip insistent, 
mai curând, flegmatic. Nu s-ar fi înjosit să o roage, să... Cel puţin în 
privinţa asta, a avut dreptate. 

Nu se încumetă să-l privească în ochi. Se simte agresată, sfredelită 
de privirea lui. Acum, la spartul târgului. Ce chestie!... 

- Fă-mă, te rog, să înțeleg şi eu... 

Ce să înţeleagă? Chiar că nu mai are niciun rost. Bine că nu se 
înşelase. Înseamnă că flerul ei în materie de bărbaţi funcţionează. Deci, şi 
Saşa... 

Poate că, într-un anume fel, ar trebui să-i fie recunoscătoare 
bărbatului aflat acum în faţa ei. Un gentleman. Se comportase ireproşabil. 
Până şi în... chestia cu pricina, se limitase la o simplă aluzie... şi aceea, 
lăsând totul la latitudinea ei. Partea proastă era că tensiunea alimentată 
de neîncredere, confuzie şi toate celelalte probleme ale ei crease o 
atmosferă de stinghereală; nu reuşiseră să comunice aproape deloc. Din 


cauza ei, sigur! Atentă, îngrijorată, încordată... Un musafir, oricare ar fi 
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fost el, nu avea cum să se simtă bine lângă ea, în astfel de condiţii. Un om 
sensibil, dar pretenţios, cu ceva spirit de observaţie... Saşa era peste tot, 
nu puteai să nu-i remarci prezența. Fotografia lui din revistă, faptul că se 
ţinea după ea ostentativ... Când Dorian a întrebat-o cine-i „urâtul ăla din 
poză”, o trecuse un fior. Saşa, urât?! Cu privirea lui limpede, cu gura aceea 
de o senzualitate înnebunitoare... Cât pe-aci să-şi dea drumul. Aşa sunt 
îndrăgostiţii. Aşteaptă cel mai mic imbold ca să vorbească. Dar пи! Ea пи 
6... ba 6... sau nu... îndrăgostită. Nici nu mai ştie. 

Poate că, totuşi... un altfel de prieten, cum este Dorian, ar fi 
susținut-o, dacă ar fi ştiut. Greşeala еі - încă una -, că nu s-a gândit să-l 
pună în temă... să-i fi turnat măcar o minciună, acolo, ceva cât de cât 
plauzibil... Dar n-a putut. l-a fost frică. Şi jenă. Rămăsese un străin, chiar 
dacă semăna cu Milan. De aceea îl şi alesese atunci când, panicată, a 
realizat că poate câştiga, dar poate să şi piardă totul, în cele câteva nopţi 
belgrădene. Un fel de anti-Saşa. 

- Aş fi putut să te înţeleg... să te ajut, dacă era cazul. 

Ce prost e! Şi plin de el, şi... Mai curând s-ar fi lăsat violată, decât 
să dea în vileag taina... stratagema pe care o pusese la cale. Să fi ştiut el 
asta, poate n-ar mai fi fost atât de gentleman. Acum, aici, i-a căşunat să 
afle, să ştie, să priceapă. Totul. Sau, măcar esenţialul, nu? О fi ea proastă, 
dar nici aşa. Cum să-i spui unui tip că l-ai adus din altă ţară, numai ca să te 


ascunzi după el? Şi totuşi, ăsta era adevărul. Adevărul ei. 
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- Ştii, Marilda... mă simt îngrozitor. Am senzația са am picat 
prost... că am încurcat nişte lucruri aici. Şi că prezența mea ascunde, în 
spatele ei, o altă afacere. Mai pe scurt - că sunt în plus. De aceea m-am 
hotărât să plec. Măcar să nu fii băgată în cine ştie ce combinaţie ocultă... 
numai tu ştii. Şi să nu ne trezim cu niscai belele ulterioare pe cap. Uite, 
dacă nu ştiai, tipul ăla, care m-a urmărit pas cu pas, prin tot oraşul, este şi 
acum la datorie, pe banca din spatele tău. 

Bănuia. Bietul Saşa! Acum, dacă Dorian pleacă... 

- Chiar nu vrei să-mi spui? 

Acum? N-are rost. Ce să-i spună? Că e îndrăgostită ca nebuna, la 
42 de ani, măritată şi cu trei copii măricei? Că avea de stat 5 zile la FEST, 
pentru care îşi aranjase din timp delegaţia, dând-o la o parte şi 
certându-se definitiv, pentru asta, cu cea mai bună prietenă a ei? Că 
rezervase din timp camera dublă de hotel, cu pat larg, matrimonial? Saşa, 
dragul de el, o aştepta, renunţase la un voiaj de afaceri în Canada. Milan, 
eroul dur şi nepăsător, era plecat deja pe frontieră, războiul cu croații 
stătea să înceapă. lar ea... se cunoştea bine. Ştia că, dacă apucă să o facă, 
nu mai e cale de întors. Pierdea dintr-o lovitură (un vrai coup de foudre!) 
şi copiii, şi bărbatul, şi casa, şi onoarea... tot. Ideea de a-l chema pe Dorian 
fusese ca o tragere la sorţi. O ultimă tentativă de a rezista, forțând 
lucrurile în aşa fel încât să nu rămână doar cu celălalt. Dacă ăsta n-ar fi 


sosit... cu valiza lui pe rotiţe şi cu pălăria asta, enervantă ре capul lui cel 


H 


BOGDAN BURILEANU — HARD RISK 


Editura LiterNet.ro, 2011 


chel... însemna că aşa a fost să fie. Dar n-a fost. Deşi invitația o făcuse cam 
cu jumătate de gură, amânând-o până în ultimul moment. Trenurile şi 
avioanele erau pline, abia găseai bilete. Uite că el găsise. S-a descurcat. 
Asta e. În fond, nu a ales ea. Lăsase la voia întâmplării. Păcatul ar fi fost 
mai mic. Şi meritul, atâta cât e, ar trebui să-l împartă cu fostul ei coleg, 
nu? Fără el... 

Locomotiva a ţiuit a plecare. Dorian о îmbrăţişează grăbit şi о 
sărută de două ori, pe obrajii umeziţi de ceața densă. Apoi sare pe scara 
vagonului. Ce să-i spună? 

- Îmi pare rău. Şi їе rog să mă ierti! 

- O să-ţi scriu. Poate îmi şi răspunzi... O foaie de hârtie suportă 
multe. 

Asta da, s-ar putea. Încuviinţează, dând din сар. Dar nici ea nu e 
convinsă că va reuşi. 

Trenul se pune în mişcare. A scăpat. Ba nu! Saşa e acolo. Cu 
tenacitatea lui, cu răbdarea şi cu încrederea lui în şansa care l-a făcut 
întotdeauna învingător. Speră. Dar nu ştie. 

Noroc că ea a avut grijă să elibereze camera de la hotel. Şi, că 
ultima cursă către Novi Sad pleacă peste o jumătate de oră, de la autogara 
de alături. Şi, că Dorian, dragul de el, şi-a îndeplinit o datorie despre care 
habar n-are cât de importantă este şi câte chestii rămân - poate cenuşii, 


sigur apăsătoare, dar... totuşi... la locul lor. 
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Aşteptase ziua aceasta cu sufletul la gură. Era prima ei cursă. 
Emotii, spaimă. Şi о irepresibilă senzaţie de jenă. Ştia că nu аге de ce - şi, 
totuşi... În fond, trebuia să treacă, odată şi odată, peste această barieră. 
Să iasă în lume, să se depăşească pe sine. Să se întreacă cu ceilalți. Mă 
rog... ceilalţi, asemenea ei. Dar nu... de fapt, se temea de momentul când 
urma să se roage de domnul acela, să-i rezolve problema. Spre ruşinea ei, 
acesta fusese argumentul principal cu care o convinsese inspectorul 
Herman. Cel cu mobilizarea, care răspundea de asociaţia lor. Un domn 
amabil, elegant... şi foarte insistent. A încurajat-o, i-a spus că trebuie să 
încerce. Că nu are nimic de pierdut. Ea, care visase în copilărie laurii 
olimpici... se vedea o a doua Nadie. Niciodată nu e prea târziu... bla, bla. 
Domnul inspector ştia cuvinte frumoase, i le presăra cu măiestrie. O 
ameţise. Acceptase. 

Când a trezit-o furtuna, în zori, fusese convinsă că totul se va 
anula. Cerul bubuia bezmetic. Rafalele de vânt se învârtoşau cu cele de 
ploaie; potopul pusese stăpânire pe oraş. Cine şi unde să mai alerge? În 
bucătărie, maică-sa făcuse cafeaua şi îi aranja două sandviciuri cu brânză. 
Sticla cu apă o aştepta, ca o santinelă, lângă rucsacul pregătit de cu seară. 
Şi doar îi spusese că nu ia nimic la ea. Domnul inspector o anunţase că vor 


primi hamburgeri de la McDonald's şi apă, din partea organizatorilor. Plus 
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multe alte premii. 

- Lasă, că îi ştiu eu pe ăştia. Sau, mă rog, poate nu ajungi... poate 
se termină până la tine. Măcar să aduci tu înapoi ce ţi-am pus eu aici. 

Aşa fusese toată viața ei: prevăzătoare şi pesimistă. Sau invers, 
mai întâi pesimistă. 

- Tu, neapărat, trebuie să ajungi între primii trei, dacă vrei să se 
uite ăla la tine. Altfel... 

„Ăla” era directorul de la telefoane. Pe el îl vâna. În mâna lui 
stătea tot oful lor. Pe care ea trebuia să îl rezolve. 

- Offff, mamă... şi dumneata, acum... 

Avea, însă, dreptate. De data asta. Beneficiau de gratuitate la linia 
telefonică, cu condiţia să prezinte în fiecare an, până la 1 martie, 
certificatul medical. Ei bine... făcuseră ce făcuseră şi depăşiseră termenul. 
larna lungă... nu putea să rişte o deplasare pe gheaţă şi polei. Apoi, 
apăruse necazul cu bunicul. Nu terminaseră bine şi... i se stricase 
„limuzina”. Alte adeverinţe... credit... comandă... livrare. Ajunseseră la 
sfârşitul lui mai. Le-a trezit din uitare prima factură - 3 milioane şi 
jumătate! Cât o pensie de invaliditate. Şi mai urmau alte unsprezece luni, 
pe regim normal de abonament. Jale. Memoriul depus la ghişeu primise 


răspuns negativ: legea nu prevedea derogări. Maică-sa, care evoca mereu 
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spiritul german de ordine şi corectitudine, ar fi avut motiv să fie încântată 
- dar nu era. Soluţia audienței la şeful filialei locale rămânea singura 
salvare. Doar că ăstuia i se dusese vestea cât de rigid şi principial era. Şi nu 
ştiau pe nimeni care să îl cunoască... să le pună o vorbă bună, să le ajute 
în vreun fel. Erau într-un dezastru, ce mai... total. 

Când domnul inspector, responsabil cu participarea la cursă, le 
arătase afişul, tot maică-sa întrezărise soluţia: societatea de telefonie era 
sponsor principal al evenimentului. Sigur că da, le-a asigurat funcţionarul 
sportiv, tânărul şi energicul director va fi acolo. Va înmâna el însuşi 
premiile şi diplomele! Nu mai rămânea decât să fie acolo şi să primească 
ceva... măcar o diplomă. 

- Îi mulțumeşti frumos şi îi dai hârtia noastră. Nu se poate să te 
refuze! Şacal să fii, şi tot te înduioşezi. 

- Dar, mamă... dacă nu... 

Nici nu vroia să audă. Să lase ruşinea şi alte mofturi la o parte, să 
îndrăznească! Să lupte. Să se autodepăşească. Doar aşa o învățase 


frumoasa doamnă Aspasia Curdeş la cursul de olimpism, nu? 


Când a ajuns în Piaţa Mare, continua să plouă. Îndesat şi rece. 
Într-un colţ, o mulţime de tineri gălăgioşi, nerăbdători stătea la coadă 
pentru înscrierea la cursă. Îşi spuneau numele, vârsta şi primeau tricourile 


de concurs. Frumoase, galbene, cu sigla sponsorului pe piept. Cu tricolorul 


— 


19 


pe spate... cum visase şi ea, atâta timp. Întotdeauna îi venise bine 
galbenul. S-a aşezat, cuminte, aşteptând să-i vină rândul. O streaşină din 
preajmă, probabil spartă, arunca jetul de apă chiar pe umărul ei stâng. Nu 
încăpea lângă zid, locul era prea strâmt pentru ea. 

Unul dintre băieții din preajmă i-a întins o umbrelă pliantă, din 
care ieşea ο spiță rebelă. L-a refuzat, cu un zâmbet stingher, şi s-a 
îndreptat spre „ai ei”. Se învățase cu amabilitățile celor din jur. Le aprecia, 
fără să le agreeze. Nu avea nevoie de solicitudinea altora. Ar fi vrut să fie 
considerată ca toţi ceilalți... şi atât. Ăsta da, ideal în viață. 

Pe scena din centrul pieţei se făceau pregătiri febrile. Un maldăr 
de premii, pachete strălucitoare, mutate de colo colo şi aranjate cu dichis, 
îşi căutau locurile cele mai vizibile. Taraful de muzică populară duduia de 
zor, iar zidurile clădirilor care împrejmuiau incinta îşi făceau, conştiincios, 
datoria, preluând sunetele şi amplificându-le. Solista — ο buburuză de 
fetiță, abia ce răsărea dintre siluetele masive a acordeonistului şi a celui 
cu contrabasul - zuruia o melodie săltăreață. Antrenată, Dodoluca s-a 
trezit că preia ritmul. Of, Doamne, cum ar mai fi jucat ea, dacă... 

Omul ei, domnul Herman, se agita de zor, fiind peste tot şi... cam 
nicăieri. La start, la scenă... lângă ambulanţă. Acum tocmai fusese oprit, 
câțiva paşi mai încolo, de un slujbaş al Catedralei catolice. Ce-o fi având 
crosul cu biserica? Din gesticulaţia bogată, acesta părea a-l ruga pe oficial 


să facă ceva cu muzica... era prea tare şi tulbura sfânta liturghie. De după 
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colţul dinspre muzeu, parcă într-adins programat, îşi făcuse apariţia un 
alai de nuntă. De sub umbrelele jumulite de vânt, costume la patru ace, 
rochii vaporoase, de vară... Dodolucăi i se scurg ochii după mire şi mireasă 
- frumoşi, eleganţi şi vizibil emoţionaţi. Porneau într-o altfel de cursă, 
dragii de ei. Să le ajute Dumnezeu, să aibă noroc. Căci, fără noroc... 

Un gigafon roşu, mânuit energic de către unul dintre organizatori, 
răstoarnă peste bătrâna piață recomandările medicale, rostite pe ton de 
comandă de către un medic dispneic, cu o voce autoritar-tabagică: să nu 
forțeze nimeni peste puteri, să nu rişte, să se menţină cât mai aproape де 
bordura trotuarului. Şi încheie cu formula clasică: „Important e să 
participi!”. Ultimele cuvinte se pierd în vacarmul general. Clopotele par a 
se fi luat la întrecere cu taraful şi cu anunţurile. Inspectorul „ei” se agită în 
continuare. Rămâne tot amabil, iar Dodoluca se jenează, ca proasta, 
urmărind semnele grăbite pe care i le-a făcut cu degetele: arătătorul spre 
şeful de la telefoane, urmat de cel mare ridicat în sus, semn că totul e în 
regulă cu problema ei. 

Cursa a fost grea şi s-a sfârşit prost. Cum nu se poate mai prost. Ί 
văzuse pe bătrân căzând la pământ, cu puţin înainte de a ajunge în dreptul 
lui. Privea de pe margine şi, într-o clipită, se năruise. S-a oprit lângă el. A 
încercat să-l ajute... nici ea nu ştia cum. Omul horcăia şi avea în ochii larg 
deschişi o spaimă sticloasă. Părea că încearcă să se agaţe de сег. Dodoluca 


a scos sticla cu apă şi l-a stropit. Apoi, au venit sanitarii şi au împins-o de 
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acolo. Era treaba lor. S-a pus din пои în mişcare, dar îi dispăruse şi vlaga, şi 
ambiția, şi curajul. Nu a sosit decât a patra, din şase participanţi la 
categoria unde fusese înscrisă. Nu-i era ruşine. Făcuse tot ce i-a stat în 
puteri. Ei, οἰ...» Pesemne că nu-i era ei dat să triumfe. Prea îşi dorise mult 
atunci, când era cea mai mică mare speranţă a gimnasticii, să strălucească 
deasupra tuturor, să câştige medalii, să fie aclamată. Uite că nu ajunge să 
vrei, să ai talent, să te străduieşti. Mai trebuie încă ceva... e limpede. 

Vestea despre bătrânul care murise, încă înainte de a fi suit în 
ambulanţă, începuse să se răspândească, insidios, printre cei aflaţi în 
piață. Cel mai panicat de tragicul eveniment se arăta tot inspectorul 
Herman: dacă va fi tras la răspundere, sancţionat? Ziariştii deja se agitau, 
scormonind printre tabelele de înscriere, vorbind precipitat la telefoane, 
dând amănunte şi croşetând zvonurile. Inspectorul, retras după un gărduţ 
metalic, tocmai se certa cu o doamnă. Roşu la față, reclama faptul că nu 
se respectase legea, care cerea fiecărui practicant de sport să aibă 
certificat medical care să îi ateste starea de sănătate. Ea, Dodoluca, avea 
un asemenea act. Era aptă! 

Nuntaşii au ieşit din catedrală şi, acum, se scălămbăie în faţa 
fotografilor şi а cameramanilor atașați evenimentului lor. Când şi-au 
isprăvit numărul festiv şi au dat să plece pe unde veniseră, au constatat că 
accesul era închis. Tocmai era urcat în ambulanţă brancardul acoperit cu 


un cearceaf. Вггг!... 
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Lucrurile s-au relaxat odată cu vestea - adusă de o ziaristă grasă, 
care gâfâia din toate pliurile — că mortul nu fusese participant, ci doar un 
spectator oarecare la cursă. Asta le-ar fi putut spune şi ea, dar n-o 
întrebase nimeni. În doar câteva clipe, domnul Herman arată proaspăt 
înviat - un zâmbet uşurat, aproape victorios, i se instalase sub nas. A 
trecut la fel (dar, totuşi, în alt fel) de grăbit pe lângă ea, fără să-i arunce 
nicio privire. Mai bine aşa... Important, fluturând un maldăr de tabele şi 
un altul de diplome, omul se îndrepta către scena din mijlocul pieţei, 
doldora de obiecte ce urmau să fie împărțite celor situaţi pe primele locuri 
şi altor câteva sute de participanţi la o tombolă. Sponsori роїепїі 
economic, somităţi ale pieţei, îşi clamau la megafon, prin intermediul unui 
moderator gureş, performanţele economice şi dărnicia. Undeva, lângă 
scenă, campioana olimpică semnează autografe. Dodoluca aflase, tot de la 
domnul inspector, de prezenţa ei la eveniment — era una dintre atracțiile 
anunţate. l-ar fi plăcut să fie văzută şi, eventual, felicitată de către această 
fată deschisă, caldă, cu privirea limpede şi pe care o simte puternică sub 
fragilitatea ei aparentă. Lumea o ştia mai mult dintr-un spot publicitar, 
prezentat la TV şi care aici, la ea acasă, îi adusese tot atâta notorietate cât 
medalia de aur pe care o cucerise la Olimpiadă. 

Într-un fel, era mulțumită că nu va primi niciun premiu din mâna 
generosului sponsor pentru care acceptase să participe la cursă. Gata, 


scăpase. Se gândea cu groază cum îi va întinde jalba, ce va zice tipul... Şi 
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ce ar fi putut crede despre ea ceilalți colegi, саге nu aveau cum să пи 
observe manevra. Aşa, îi rămâne doar trandafirul alb pe care i l-a aruncat 
în poală un alt domn aflat pe margine, foarte aproape de linia de sosire. 
De ce o fi ales-o tocmai pe ea? Numai Dumnezeu ştie. Dar trandafirul ăsta, 
ре care îl ține acum la piept şi peste care s-a aşezat, timid, prima rază de 
soare, reprezintă tot ce poate fi mai frumos pe lumea asta. Stă resemnată 
în scaunul ei cu rotile — echipamentul celor de la categoria „persoane cu 
dizabilităţi locomotorii”, ţine un carneţel în mâna cu trandafirul şi 
aşteaptă cuminte să ajungă lângă ea campioana olimpică, cu gândul că va 


primi un autograf. 
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Abia se mai ţine pe picioare. Noroc că metroul venise destul de 
gol. S-a prăbuşit pe primul scaun ieşit în cale. Alt noroc: erau destule. În 
jur, câţiva rătăciți. La ora aceea, târzie, din noapte... Figuri obosite, 
sâcâite. În cel mai bun caz, absente. Marilena se adună, zgribulită. l-au 
îngheţat picioarele în cizme. Şi mâinile ei frumoase, cu degete lungi, sunt 
sloi. Tubul de neon, singurul care mai funcţiona în acea parte a vagonului, 
clenfănea o lumină ameţită, clipind în toane. Zgomotul de fierărie 
hrâşcâită prin tunelul de beton, smuciturile buimace, ale vagonului, se 
amestecau cu frigul agresiv, care îşi făcea de cap şi aici. Un geam lăsat 
deschis... uşa de alături, ştirbă de garniturile cauciucate. Produs de 
import, se uzase şi... desigur, nu mai erau bani pentru înlocuire. Aşa că şi-a 
tras peste urechi căciula ei rusească, din blană de nutrie... a ridicat gulerul 
cojocului. Era apărată. 

- Atenţie, se închid uşile! Urmează Timpuri Noi. 

Mai avea şase staţii. Offf... 

Ar fi trebuit să-i fie bine. Dar nu-i era. Amintirea cauciucului rupt o 
umplea de frică. Dacă, Doamne păzeşte...? Alungă gândul cel crunt aşa 
cum încerci să scapi de o muscă agasantă. Citise undeva, printr-o revistă 
străină, că este bine să gândeşti pozitiv. Să te sprijini pe amintirile plăcute, 


pe senzațiile agreabile. Se mută înapoi, în braţele vânjoase ale lui Florin. 
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Se iubiseră toată după amiaza cu frenezie. Făcuseră totul... vorba 
idiotului. Nu mai conta nici frigul din garsoniera mizeră, nici lipsa apei 
calde la baie. Jenă sau alte prostii din astea -- nici vorbă. Faţă de cine? Era 
singurul lucru pe care îl mai puteai avea la liber. Amorul lor conspirativ o 
umplea de fericire. Una cum nu mai cunoscuse până atunci. La început, 
găsise avansurile tânărului inginer de-a dreptul nesimţite. Abia se 
înscăunase şef şi... Тор, cu nasul direct în decolteul ei. O chema la el în 
birou pentru orice prostie. Îi vorbea în dodii, cu aluzii tot mai îndrăzneţe. 
Apoi, a început să pună şi mâna, obraznicul. Unde trebuie! 1-а plăcut. Nu 
s-a mai strâmbat. Dintr-odată, secția cenuşie din uzină începuse să arate 
mai acătării. Chiar ademenitor, trebuie să recunoască, în zilele când 
plecau împreună. Ea - prima. Mai pierdea timpul prin chioşcul de lângă 
poartă, chipurile admirând cutiile cu peşte conservat şi maldărele de 
„Eugenii”. Lua întotdeauna ceva şi băga în sacoşă, să nu se prindă cineva 
де stratagema ei. Nu eşti sigur niciodată cine te urmăreşte, unde 
trăncăneşte... Apoi aştepta, cuminte, în parcarea întunecoasă, până îl 
vedea clipind scurt din farurile Daciei. Le trebuia mai puţin de 10 minute 
să ajungă în hruba aceea de la ultimul etaj al unui bloc nou, cu liftul mai 
tot timpul defect şi cu miros de gunoi pe scara sordidă. El o găsise, nu l-a 


întrebat nici de unde, nici dacă o mai frecventase înainte, însoţit de alte 
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femei. Ce-i păsa? Amantul năbădăios îşi făcea treaba aşa cum o toantă ca 
ea nici nu-şi imaginase că se poate face. Trăise degeaba treizeci şi... ceva 
de ani; gospodină, pudică şi evidenţiată în şedinţele de sindicat. Cu bărbia 
căzută în piept, îi scapă totuşi un zâmbet satisfăcut, amintindu-şi de 
partidele fulminante de sex. Cele care, în ultimele luni, au dat alt sens 
existenţei ei banale, delimitate de cozile interminabile, programele de 
televizor repede terminabile, sarcinile mobilizatoare de producţie... Şi 
spaimele demobilizatoare de reproducție. 

- „urmează Piaţa Unirii, peron stânga. 

Voce răguşită, adormită. Doar câteva vorbe, şi alea aruncate 


neglijent, răstit. 


Tremură. Să-şi tragă, oare, gluga în cap? N-are rost, căciula e mai 
călduroasă. Chiar a transpirat sub ea, îşi simte părul năclăit pe la ceafă. 
Acasă, trebuie să-şi pună o oală de apă la încălzit. Poate că, la ora asta, au 
crescut şi gazele mai ca lumea... E musai! Căciulița spartă nu-i dă pace. 
Când i-a arătat-o Florin, a încremenit. Tot conţinutul acesteia se afla acum 
acolo, în vaginul ei. Numără încă o dată, pe degete, zilele scurse de la 
ultimul ciclu. Noroc de mănuşile groase, си un singur deget, care îi 
maschează gesturile... Dezastru: taman la mijloc! 

Vagonul de metrou aproape s-a golit; 


paradoxal, parcă şi 


zgomotele s-au mai estompat. În fine, o să vadă ea. Dacă... ce-ar fi să...? 
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Nu. Mai bine, mâine. Se descurcă. La nevoie, tot Florin trebuie să găsească 
un ginecolog, о moaşă, ceva. Al lui era. Şi căciuliţa, tot а lui... Detestă 
cuvântul prezervativ. Prea lung şi impudic de aspru. „Căciuliță” sună, 
totuşi, altfel - mai cald, mai intim. 

Picoteala dulce tinde să o acapareze. Un val de furnicături plăcute 
i-a invadat corpul - fluid erotic întârziat; sau renăscut? De sub pleoapele 
grele, privirea ceţoasă se plimbă pe figura unui tânăr la fel de adormit са 
şi ea, aşezat ceva mai încolo... Parcă seamănă puţin cu el...? Îşi imaginează 
că, la capătul drumului, o aşteaptă îmbrăţişarea amantului, nu... E gata să 
aţipească. Strânge coapsele, ţinând strâns între ele poşeta. O simte acolo, 
asigurată. Şi e bine... 

O trezeşte frigul. E năucă. Sudoarea i-a îngheţat pe la tâmple. Dar 
căciula..?! Îşi pipăie cu disperare creştetul - nimic. Bine, dar o avea... 
căciula ei de nutrie, maro roşcat, cumpărată pe două mii de lei de la о 
ingineră întoarsă dintr-o excursie în Uniunea Sovietică. Uite-ol... 

Stă bine înfiptă pe căpăţâna haidamacului din față, chiar ре 
scaunul de lângă uşă. Incredibil! Chiar atâta tupeu? Un val de indignare 
transpirată o năpădeşte din cap până-n picioare. Individul o priveşte fără 
jenă, drept în ochi. Nu-i pasă. O sfidează cu neruşinare. Neras, cu fălci de 
animal prăduitor, frunte îngustă, bărbie proeminentă. Parcă ar fi Marcel, 
bărbatu-său. Pumni de ciocănar, privire tâmpă, de brută. Pe cine să chemi 


în ajutor? Se uită în jur. O muiere înfofolită cu broboada; aburii îi ies de 
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sub nas. Mai încolo - doi puştani pierduţi unul într-altul. Un moş... Miliția e 
peste tot - unde nu e nevoie de ea. Toţi se plâng, se tem... numai ăsta, nu. 
Ah, ce tâmpită a fost refuzând s-o ducă Florin! Griji aiurea, fără rost: cine 
să-i vadă, pe gerul şi pe întunericul ăsta? Tâmpitul ei... în veci nu s-ar 
deranja să o aştepte, nici măcar jos, la scara blocului. Ce prostie, să se 
încumete la ora asta de una singură, la cheremul oricărui golan de cartier. 
Căciula еі, pe саге а dat о leafă întreagă... 

Cu un scârțâit feroce, metroul opreşte în stație. Zgomotul sec al 
uşilor care se deschid degeaba. Nimeni nu urcă; nimeni nu coboară. 

- Atenţie, se închid uşile!... 

Acum! Zvâcneşte cu disperare din loc. Inspiraţiile ei curajoase; 
întotdeauna câştigătoare... În drumul izbăvitor spre peron, smulge cu 
furie căciula de pe căpăţâna hoţului. Cu o agilitate de саге nu se mai 
credea capabilă, se strecoară la mustață printre uşile care se închid 
ermetic în urma ei. Şi în faţa lui! Desfigurat de furie, dar neputincios, 
dobitocul bate zadarnic cu pumnii în geamul murdar. Urlă, se agită, o 
Scoate limba la el. Nemernicul! Ce credea 


ameninţă... Degeaba. 


dumnealui...?! Huruind, trenul s-a pus în mişcare. la viteză. 

Victorie! Triumfătoare, îşi flutură căciula recuperată deasupra 
capului: trofeu preţios, recuperat eroic. Apoi, şi-o îndeasă zdravăn pe 
creştet, fără milă pentru ceea ce a mai rămas din coafură. Ducă-se la 


агаси"!... 
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Răceala nopţii de februarie ο limpezeşte. Respirația revine la 
normal, ideile încep să se rânduiască. Marcel. El e de vină. O să-i facă un 
circ!... Oricum, îşi propusese să improvizeze ceva tare. Bănuitor şi fitilist, 
ar fi gata nu să o ia la întrebări... e prea orgolios pentru aşa ceva... ci să 
dea drumul la insinuările lui jegoase. Are fler, caraghiosul, trebuie s-o 
recunoască... Ea l-a mirosit de mult că se are bine cu ăia de la „ochiul şi 


ш 


timpanul”. De aceea îşi ia toate măsurile de precauţie. În ruptul capului пи 
trebuie să se prindă de afacerea ei cu Florin. Se gândise chiar să şi-o tragă 
şi cu el, azi sau mâine. La nevoie — 6 a lui. Pe număratelea! 

Nu-i este ruşine. Milă — nici atât. De ce, mă rog? N-o merită, e clar. 
E plicticos şi pisălog. L-a luat, ca proasta, că... îi venise vremea măritişului. 
Coana Veronica, maică-sa, cu apucăturile ei de mahala: că-i băiat bun, cu 
studii, de viitor. Rahat. Puturos şi cârcotaş. Şi, acum, stă ca nesimţitul în 
casă, la căldurică. Mă rog, câtă e. Mai multă decât afară. E sigură că s-a 
uitat la ceas din cinci în cinci minute, o fi şi sunat la ofiţerul de serviciu. Ei, 
εἰ...» N-are cum s-o prindă. Nici nu se osteneşte pentru aşa ceva. Mai bine, 
cu ochii la bulgari şi cu vinişorul în nas. Nici nu l-ar aranja un scandal 
conjugal. Divorțul l-ar costa casa şi problemele de cadre. Îl dau ăia afară 
de nu se vede. În comerţul exterior trebuie oameni serioşi, cu familie, cu 
dosar beton. 


La bătaie - o încasează şi el... Ştie asta, l-a prevenit din noaptea 


nunţii. „Mă, poate dă dracul să dai... Auzi? Ai grijă să dai tare, să пи mă 
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mai scol. Са, dacă mă scol... te omor! Să ţii minte!”. Uite-l că ţine. E prea 
leneş să se complice. Nici măcar îndatoririle alea, conjugale nu şi le 
respectă cum ar trebui. Păi, atunci, de ce să se mire cineva că se descurcă 
şi ea... pe cont propriu? Destul a stat şi a spălat vase, scutece, a crescut 
copiii. Să ajungi tu, femeie la treizeci şi .... de ani şi să nu ştii ce-i ăla un 
orgasm... 

Furia i-a mai trecut. E mândră de isprava ei cu recuperarea 
căciulii. Nu-i de colo! O s-o povestească la toată lumea, are cu ce se lăuda. 
S-a descurcat. O s-o scoată la capăt şi cu sarcina, dacă cumva... Fir-ar ale 
dracului de căciulițe chinezeşti! Oare nu le-or fi aranjat ăştia într-adins, să 
crească natalitatea... să aibă Nicu şi Leana lui popor pe măsura lor? 

A urcat scările pe jos. Liftul merge, dar cele patru etaje erau 
numai bune ca să dea în clocot. Când bagă cheia în broască, e roşie la faţă, 
gâfâie ... 

- Aşa de târziu? S-a terminat şi programul la televizor... 

- Sigur... domnul se lăfăie! Numai eu, săraca, stau ca idioata la 
fabrică... să îndeplinim exemplar planul la export. Când scap, nu tu prăvălii 
deschise, nu lumină pe străzi... chinuie-te de una singură prin beznă, 
tremură prin staţii, descurcă-te cum ρο cu toţi beţivii... 

Asta cu beţivii i-a venit pe parcurs, dar pică bine. Florin e focos 
rău; nu ştii niciodată ce urmă poate să-ţi lase pe undeva... o vede ăsta şi їе 


ia el la refec. Sau dacă te-a văzut careva pe undeva... sau nici măcar nu 
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te-a văzut, dar ştie... cine poate fi sigur pe lumea asta? Bărbatu-sau nu 
pare deloc impresionat de ţâfna εἰ. Sprijină, ca boul, tocul uşii. Are însă 
grijă să tragă cu ochiul, prin geamul ei, la ecranul televizorului. Da, da, să 
nu piardă „Hora Unirii”, transmisă în direct, ultima suflare pe ziua de azi. 
Deasupra televizorului, tabloul де nuntă înfăţişa două mutre etern 
zâmbitoare, pierdute în roz-bombonul dragostei înţelegerii şi al 
respectului reciproc. 

- Stau la fabrică până după 9... matale erai de mult în scutece, cu 
ochii pe ceas, nu? Unde umblă aia? Cu cine şi-o trage? Cu unul, na.... mai 
întâi, mi-a tras-o el. După aia, şi io lui. Pasionant, nu? 

- Glumeşti, sper... 

- Daaa... sunt numai bună de luat la glume. Nu-ţi vine a crede, nu? 
Nici mie nu mi-a venit. Adormisem, ruptă de oboseală, pe un scaun. 
Idiotul mi-a furat căciula fără să clipească. În văzul lumii - nicio problemă. 
Nimeni nu a văzut, nu a auzit. Bine că m-a făcut mama puternică, nu 
numai frumoasă şi deşteaptă. l-am smuls-o de pe scăfârlie şi am zbughit-o 
printre uşile care se închideau. Aşa am scăpat. Altfel... cine ştie? 

- Vorbeşte, dragă, mai încet! Te aud copiii... 

Foarte bine. Să audă şi ei, să ştie, să bage la cap. 

- Până mor o să blestem ceasul când m-am măritat cu tine! Nu tu 


un parfum, măcar o floare de 8 martie, acolo! Într-o vizită, n-am mai ieşit 


de la Paşti... un concediu împreună, n-am făcut de-un cincinal. Eu sunt 
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bună doar să slugăresc, să te spăl, să te calc. Eu la cozi, eu la cratiţă şi tot 
eu la mătură. Ziua - la nenorocita aia de fabrică, noaptea - acasă. Nuuuu... 
nu în pat! La bucătărie. Printre maldărele de vase murdare, pândind 
flacăra de la aragaz şi aşteptând să fiarbă ciorba. Domnul şi stăpânul casei 
e ocupat, e stresat, е... cum e. Un nesimtit. 

- Aştept să termini. Pe urmă spun şi eu ce am de spus. 

Aaaa... o ameninţă, care va să zică? Lasă că ştie ea... Dar dacă ştie 
şi el?! 

Mitralieră. 

- N-ai nimic de spus. Nu ai dreptul! Nu-ţi dau voie, nal... Eu - 
hingherită prin metrou, tot eu sunt prădată... batjocorită... umilită... de 
toți bărbaţii ăştia nesimţiţi, de care m-am săturat până peste cap. Nu-mi 
trebuie!... Nu mai vreau... nu mai pot! Nu mai vreau să рої... 

Din ochii care aruncau fulgere, ţâşneşte un şuvoi de lacrimi. 
Fierbinti, desigur. Bărbatul e descumpănit. Şovăie. Amărâta... se vede că e 
epuizată de oboseală. Ar lua-o în braţe, dacă... Hai, să-i scoată măcar 
paltonul de pe ea... 

Dar Marilena l-a simţit. Nu care cumva să o atingă! Se răsuceşte 
brusc pe călcâie şi pleacă, furioasă, către cuier. 

- Hă-hă- hăăăăăă... hă-hăăăăăă!... 

Auzi-l... Каде, ticălosul. De ea! De suferinţa... de pagubele, de 


toată viaţa ei. Atâta е în stare - să hăhăie. Nesimţitul dracului, de bou 
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tâmpit şi încornorat. O să i-o arunce în față. Stânga-mprejur! Şi... 

- Râzi, cretinule?! Ei bine, află că... 

- Râd, mamă. Cum mama dracului să nu râd, după toate câte mi 
le-ai turnat?... Eram gata să te cred, p-onoarea mea. 

- Onoarea ta? Onoarea ta de... 
încă о căciulă... 


- Hă-hăăă-hăăăăă!... Mai ai încă una... 


У 


ă-hăă-hăăăăă... identică... їп glugă!!! на, һадаа, һадаа!... Hai că eşti tare, 
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Îşi plimbă privirea peste creştetul blond al copilului. Nepotul s-a 
încurcat acolo, jos, printre picioarele lui. A crescut, îi ajunge deja până la 
genunchi! Nepoata e mai mare, a trecut în grupa mijlocie. La grădiniţă. 
Bunicul este mândru că a pus umărul la înscrierea ei. Vorbise la telefon cu 
directoarea, îşi declinase identitatea şi fostul loc de muncă. Inspector la... 
Nici nu fusese nevoie de mai mult. L-a servit. Se rezolvase. Să-l mai 
bombăne cineva că nu se preocupă de cei mici... 

Fetița încearcă să i se urce pe genunchi. L-a împins pe frate-său şi 
dă să se сосоаѓе, sprintenă ca о veveriță. O descurajează cu un gest blând, 
dar ferm. Are discopatie, nu se poate expune. Doctorul i-a interzis 
categoric. Trebuie să aibă grijă de el. Între timp, băieţelul a început să 
urle, înciudat. Of, Doamne, cui o fi semănând, aşa de încăpățânat? 
Maică-sii, desigur. Deşi nici cu ginerele nu-i e ruşine. l-a atras atenţia cât 
riscă printr-un asemenea gest... că pot trece ani de zile până să-şi revadă 
familia... ţi-ai găsit! Fugise, trecând Dunărea înot. Acum e într-un lagăr, în 
Austria, aşteptând viza de Australia. Abia după ce-o ajunge acolo se va 
pune problema să-i cheme şi pe ei. Asta dacă nu cumva... În fine, s-au mai 
văzut cazuri. Teofana a rămas singură cu ăştia doi, sigur că nu-i e uşor să-i 
crească. O ajută şi el cât şi cum poate... Dar nu е capabil de minuni. οἱ пісі 


stofă de erou nu are. Nu te poate condamna nimeni pentru atâta lucru, e 
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omenesc. Aşa sunt vremurile, ce poți să faci? 

- Hai măi, Bibi... ce-ţi era dacă le aduceai şi tu ип kil de mere la 
ăştia mici? Vii aşa, cu mâna goală... 

Bunica. Mereu agasantă, cârtitoare... pusă tot timpul pe ceartă. 
De-o viaţă, de când o ştie, tot critică la adresa lui. Cât poţi să rezişti? Ai şi 
tu nervi, mândrie... Oameni suntem. 

Adevărul e că avusese ghinion. Fusese prost inspirat, asta e. A 
preferat să lase maşina în parcare. Economisea şi benzina, făcea şi 
mişcare. De când ieşise la pensie, era chiar obligatoriu. Apoi... he, he.... se 
oprise la manichiură. La atâta răsfăţ avea şi el dreptul, се naiba.... Nuţica îl 
servise, ca întotdeauna, cu toată atenţia; drăguță şi îndatoritoare, nu se 
dezminte. Şi avea un decolteu... 

- Răzvan, potoleşte-te! 

Drăcuşorul cu pistrui se urcase pe furiş pe braţul fotoliului. De 
acolo, întins peste umărul bunicului, începuse să îl giugiulească, cum 
numai el ştia să o facă. Pe nesimţite (aşa е când închizi ochii şi le dai nas) îi 
smulsese un fir din mustaţa lui albă şi atent dichisită. Pălmiţa trasă peste 
fund a fost mai mult simbolică, un moft, dar copilaşul urlă ca din gură de 
şarpe. Ce-or să se facă cu el când o fi mare?... Treaba lor. El şi-a făcut 


datoria - le-a spus. 
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Nu mai are rost să stea, n-are chef de ceartă. Răzvan îl refuză, 
îndârjit şi ciudos. Toată căldura sărutului de rămas bun rămâne pentru 
nepoată, care se pisiceşte cu folos, întinzându-i obrazul. E deşteaptă, s-a 
învârtit de 5 lei. 

Bunicul porneşte agale spre casă. Pasul lui cumpănit străbate 
strada aglomerată, urâtă. Ocoleşte o ditai coada, întinsă pe trotuarul din 
fața Alimentarei. Slavă cerului, nu e obligat să stea, să se umilească în 
îngrămădeala flămândă. Nu i-a plăcut niciodată să se atingă de trecători, 
să vină în contact cu necunoscutii. Îi repugnă. De aceea s-a enervat atât de 
tare când a dat dobitocul acela peste el, cu niciun ceas mai devreme. Plus 
că i-a spart toate ouăle. Câte or fi fost din izbitură, câte s-au făcut zob 
când s-a rupt punga... Paştele mă-sii de academician-doctor-inginer, cu 
polimerii ei cu tot! 

Şi bunica asta, care îi reproşează că a venit cu mâna goală la 


nepoți... Ce ştie еа? 


A ajuns la loc mai larg. Calcă tacticos, pas de promenadă. Se 
admiră, cu coada ochiului, în geamul unei vitrine goale. Se ţine bine, ce 


A 


mai.... De aceea îl invidiază toți. Raglanul elegant, îi subliniază ţinuta 
zveltă. Are o distincţie care îl individualizează, ştie asta şi e foarte 
mulțumit de el. Orgolios? Nicidecum. Doar realist. Ține la demnitatea lui, 


a muncit o viaţă ca să şi-o consolideze. Nu e deloc arogant, doar conştient 
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de propria valoare. Partea sentimentalä... nimeni nu e perfect. Fiecare are 
dreptul la o slăbiciune, o pasiune. Poate, chiar la un pic de viciu. În fond, 
ce mare păcat este să te placă femeile? Tocmai a ajuns în dreptul prăvăliei 
pe care scrie Frizerie - Coafor . Оїпаипїги se aude corul lăcrimos al 
frizeritelor, coafezelor şi manichiuristelor, făcând un karaoke patetic ре 
lângă o melodie la modă a lui Dan Spătaru, ce se revarsă din difuzorul dat 
noastre toateeee... Se vor întâlni, 


la maximum: „Drumurile 


vreodatăăăăă?... Drumurile şiii iubirea...”. Nuţica e printre ele, tocmai а 
încheiat divorțul şi l-a pus în temă cu noutatea. A naibii Миїїса asta... 

A ajuns cu bine acasă, nu înainte de a-i cumpăra 3 fire de garoafă 
lui Manţi. Acolo, la ţară, ea nu primeşte decât produse. Carne, ouă, 
legume... Datorită ei, nu le lipseşte nimic. Dar şi lui! A meritat să o ţină în 
facultatea de medicină atâţia апі. O să scape ea şi de stagiul ăsta la ţară, e 
fată tânără, are toată viaţa înainte. Dar deocamdată... ce s-ar face fără 
circa ei de la Balta Neagră? „Bunica vitregă”, cum a botezat-o diavolul ăla 
mic, tocmai s-a strâns de pe navetă. Nici nu-l întreabă de unde vine aşa 
târziu. Cum să пи fie nervoasă? Ce s-o mai amărască, să-i spună ce-a păţit 
cu ouăle? Data viitoare, când le-o mai aduce câteva, o să le ia 2 lei pe 
bucată, în loc de 1,50 şi îşi scoate discret paguba de azi. Tactul şi eleganța 


- două din calităţile pe care şi le recunoaşte cu multă plăcere. Ce păcat că 


smucita de fiică-sa nu i le înţelege, măcar. Că, de moştenit... 
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Începe să se dezbrace. Gesturi moi, de rutină. Pantofii incomozi, 
cu tocul prea înalt. Bluza decoltată provocator. Şortul mulat, punându-i în 
valoare talia fină şi fesele provocatoare. Chiloţii. Îmbracă apoi kimonoul. 
Ritmul obişnuit, profesional. Dacă n-ar fi răceala palmelor şi a labelor de la 
picioare, ai putea zice că totul e OK. Că a depăşit şocul reîntâlnirii. 

ЇЇ recunoscuse vocea imediat. Fuseseră suficiente acele prime 
cuvinte, aproape stas, adresate fetei de serviciu la primire. „Am o 
programare pentru 19,30. Mircea.” Desigur, pseudonimul folosit când 
vroia să fie altul. 

Domnul inginer diplomat, Oliviu Zanc, a pătruns în salon firesc, 
detaşat. Nu avea nevoie de invitaţie sau alte indicaţii, era un obişnuit al 
acestui tip de ceremonial. A început să-şi plimbe ochii asupra fetelor. Nu a 
tresărit când a descoperit-o. Cel puţin, nu vizibil. 

Nădăjduise că va face abstracţie de prezenţa ei. Formele opulente 
ale colegei Olguţa ar fi trebuit să aibă prioritate necondiționată în 
opţiunile lui, îl cunoştea bine. Cum, la fel de bine, ştia că nu va avea 
curajul să o privească în ochi. Nici n-a privit-o. Doar a ales-o. „Cu ea. Se 
poate?” Bineînţeles că se putea. Clientul nostru... 

Acum е în baie. Hainele şi le lăsase în aceeaşi neorânduială, ре 


singurul taburet din cameră. Zâmbeşte. Ăsta e el - nu-l va schimba nimeni 
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şi nimic, niciodată. Doar e titlul lui де glorie. Unul dintre ele... 

Se aude jetul puternic al duşului şi fluieratul lui. Aceiaşi arie a 
Toreadorului, ca întotdeauna când vrea să domine, neatins de nicio 
slăbiciune. Tot pe asta o fluierase în timp ce-şi făcea bagajul. De fapt, doar 


îl controla; făcut îl găsise la uşă. 


Menajul lor durase mai bine de doi ani. Liniştit, fără controverse 
serioase. Certuri - nici atât. Lui Oliviu îi repugnau discuţiile în 
contradictoriu. Ca, de altfel, orice lucru inutil. Nu-l puteai convinge. În cel 
mai bun caz, dacă era în toană bună sau grăbit - accepta. Adică te lăsa cu 
ale tale. Maximum de concesie obţinută de ea. Şi asta tot mai rar, din ce 
în ce mai greu. Aventurile ocazionale, fuckingul ca sport... Sexul ca ideal. O 
obsesie trainică, de care era mândru. Falocratism ridicat la rang de 
supremă certitudine, de pilon central al existenţei sale întotdeauna cool. 
Maşinile scumpe şi femeile bine. Ce-i drept, Oliviu era un profesor de 
erotism. Cu asta o subjugase, ca şi pe multe altele, ştia şi asta. Dar se 
făcuse că nu bagă de seamă — poate din frica de singurătate, poate din 
spiritul ei de luptătoare, acceptând provocările şi concurenţa... sigur, 
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Bucureşti aberant şi ostil, tânără absolventă a unei facultăţi care dădea 
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doar o diplomă, nu şi o profesie, s-a lăsat agăţată, apoi cucerită de 
farmecul lui irezistibil. Se mulțumea, ca proasta, cu porția ei de amor 
nebun. Îşi amorţea demnitatea la gândul că, tăvălind toate târfele, Oliviu 
îşi menţine tonusul sexual şi îşi îmbogățeşte experienţa. Perfect adevărat, 
chiar dacă oarecum neplăcut. „Eram doar o gaură proastă”, avea să 
recunoască, ulterior, pe internet, într-un forum al inimilor sfărâmate. 
Desigur, sub cuvenitul pseudonim. 

- Să facem cunoştinţă: Mircea. 

- Suzy. 

E bine, nu îi tremură vocea. Îl invită să se lungească pe saltea. De 
sub prosopul cu care a venit înfăşurat de la duş, o proeminenţă, pe саге а 
apucat să o remarce, arată gradul de excitare a clientului - apucătură 
binecunoscută ei, din vremurile când Miruna şi Oliviu formau, 
cum-necum, un cuplu. Condiţiile îi fuseseră comunicate la telefon - trei 
feluri de masaj: de relaxare, erotic şi body massage. „... folosind corpul 
fetei care vă masează prin atingeri plăcute, rafinate, cu sânii, fesele şi 
celelalte... dar fără contact intim.”. Ceea ce, pentru un sexpert ca el, pare 
cel puțin neobişnuit; dacă nu aberant de-a binelea. Asta e. Regula (oricât 
de frustrantă pentru unii) se respectă, de obicei, fără probleme. Erau şi 
clienți care încercau mai mult, dar izbutea să îi potolească - mai си 


frumosul, mai си acreala sau cu ironia. O singură dată, pentru un nesimțţit 


din cale-afară de insistent, fusese obligată să strige după ajutor. 
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Năvăliseră fetele. Ce-i putuseră auzi urechile individului... L-au scos afară 
într-un cor de ocări, de nu ştia cum să dispară mai repede pe scări, în jos. 
La asemenea provocări, vocea şi temperamentul uneia ca Elvira făceau 
toate paralele. Din păcate, Elvira e liberă azi, dar nici cu celelalte nu ţi-e 
ruşine, la nevoie. 

Corpul puternic, suplu şi musculos al bărbatului se oferă acum 
desfătărilor plătite. Nu avusese nicio jenă să îi ceară banii în avans. Tot de 
la el aflase, pe când se iubeau, că aşa se procedează în orice salon. Şi 
multe altele... Sinceritatea lui brutală o şocase la început, apoi ... Nu că 
s-ar fi obişnuit, dar îşi dăduse seama că, altfel, nu îl poate păstra. Cinismul 
lui avea, totuşi, o componentă de apreciat - sinceritatea. Decât să bâjbâi 
prin minciuni, pierzând timpul ca să ajungi tot acolo... Aşa, măcar nu mai 
erai luată de proastă. lar cu timpul... cine ştie? Se mai schimbă omul. 

Degetele Mirunei se plimbă cu dichis peste gemenii picioarelor, 
frământând meticulos ceea ce, altă dată, mângâiase cu patimă. 
Conştiinciozitate deplină, legea supremă a oricărei meserii. Asta învățase 
de la bunicul Horst, în acel târguşor săsesc din Ardeal, unde copilărise. 
Dacă nu-ți place ce lucrezi, mai bine te laşi, decât să o faci de mântuială. Şi 
Oliviu pune întotdeauna mare preţ pe calitate. Cu fața în jos, se lasă acum 
lucrat. Nu scoate niciun sunet. ΕΙ, саге...?! E bine aşa. Înseamnă că e decis 


să păstreze relaţia strict clientelară. Să se fi cuminţit între timp? Dă, 


Doamne! Indiferent de comportamentul lui, este hotărâtă să-l trateze ca 
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pe orice client. Ce-a fost, a trecut. Suferise, se chinuise, se vindecase. 
Sau...? Ва nu, uite ce tare se ţine. Cel puţin până aici. 

A depăşit cu bine zona erogenă din spatele genunchilor. 
Procedura standard. L-a încălecat şi porneşte în sus, de-a lungul coloanei. 
Nu bagă în seamă respiraţia dispneică. Tot înainte. Omoplaţi, deltoizi, 
umeri... Nesupuse, sfârcurile i s-au întărit la atingerea си fesele 
bărbatului. El geme înfundat. Alunecă de-a lungul unui trup pe care îl 
adorase. Nici acum... acum e-acum! Ar fi trebuit să-l refuze. Să găsească о 
scuză, ceva... La cât e de arogant, sigur nu ar fi insistat. Dar nu a vrut 
(acum înţelege asta) să îi arate că se mai teme de el. 

Zona pubiană şi perineală i s-a înfierbântat. Nu are ce face, e 
obligată să continue. Ei, drăcie! În curând va ajunge să-i sufle în ureche. 
Deja, degetele lui au pornit în căutarea pântecului... a sânilor. Brrr! 
Obligaţia ei este să mimeze erotismul (şi a ajuns să se ргісеара al naibii de 
bine la chestia asta), nu să... Nu vrea. Nu trebuie. „Doamne, ajută-mă!” 

Îşi extrage din cutele memoriei momentul când i-a spus că o 
părăseşte. Gata, fusese destul. El nu era omul care să se mortifice 
(termenul prețios, stupid îi rămăsese înfipt în creier) într-o relaţie eternă 
(alt clişeu involuntar telenovelistic), într-o fundătură. De aceea este 
frumoasă viaţa, pentru varietatea pe care ţi-o oferă. Bla, bla, bla... Erau 


undeva, la munte, petrecuseră un week-end frumos. Nici prin cap nu-i 


trecuse că va fi cel de adio. Seara, la revenirea în Bucureşti, oprise Fordul 
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în fața blocului. Se aplecase spre dreapta şi îi deschisese portiera, 
invitând-o să coboare. l-a urat noapte bună. Era aşteptat în altă parte. 

Mâinile lui pornesc curajos la atac. O pipăie. Încet, cu dichis — 
repertoriul personal, de succes garantat. Încă mai găseşte resurse de 
voinţă ca să i le îndepărteze; delicat, dar ferm. Hai, că nu e atât de 
tâmpită. Sub apăsarea corpului ei, Oliviu se ambalează. Începe să fiarbă. 
Oare cât o mai fi rămas din ora tocmită? 

Niciodată nu era punctual. Întârzia deliberat. „E bine să mă las 


|.» 


aşteptat. Îmi creşte valoarea, odată cu suspansul.” O deranja, dar nu 
găsise tăria să i se opună. Nici în privinţa asta... Alesese umilinţa ca preţ al 
plăcerii desăvârşite „în cele mai frumoase momente ale vieţii”, vorba 


Silviei, colega de cameră din cămin. Aici avea dreptate, păcătoasa. 


S-a răsucit brusc. Acum e tot sub еа, dar cu fața în sus. Şi, 
bineînţeles, cu.... Când i-a comandat să lase mofturile şi să o facă aşa cum 
trebuie, până la capăt, încă se mai îndoia de şansele ei de a rezista. 
Închide ochii. Strânge cu disperare pleoapele. Şi coapsele. 

- Nu. 

Nu s-a lăsat înduplecată nici de amintirile evocate cu ton patetic, 
nici de manevrele lui versate, înşelătoare. 


Incă îl domina. Deasupra lui, continuând să-l excite cu pricepere şi 


chiar cu sadism, se simţea tot mai puternică. Dacă rezistă, s-a vindecat. 
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Dacă nu... 
- Nu. 
l-a oferit bani, mult peste ce achitase pentru masaj. Şi-a declarat 


regretul că renunţase ca un prost la aşa o comoară de femeie. Nimic. 


- Serviciile oferite de salonul nostru prevăd masaj de relaxare, 
erotic şi body massage, fără contact sexual, la prețul de 150 lei ora. Se 
acceptă o finalizare, dar obținută numai cu mijloacele specifice masajului, 
şi nu în zonele intime ale fetei care prestează. 

- Lasă textele, Мігипо!... Tu nu vezi са explodez? 

Ba da. Vedea. Şi...? 

- Nu înţelegi că... orice s-ar întâmpla... eu nu plec de aici fără să 
intru în tine? Doar mă cunoşti, ştii că, dacă îmi pun ceva în cap... 

Ştia. Dar nu conta. Era blindată cu tot disprețul strâns în cele 
câteva luni de când se despărţiseră. Toată încordarea ei, ajunsă la 
paroxism în timpul acestei lupte, făcuse din blânda şi îngăduitoarea 
Mirună o fiară. Una în stare de orice. Orice, numai violată nu. Nu de el şi 
nu aici. Nu şi... nu. 

Şi-a adunat toată mândria. Şi disprețul. Şi teama că va fi, din nou, 
o cârpă. Una de şters... Contraatacă. 

- Uite-te la mine, Oliviu. 


Cabrează, ca un armăsar căruia i s-a scos legătoarea dintre 
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рісіоаге. 

- Priveşte-mă bine... în ochi! Ştiu că nu-ţi place niciodată asta, даг 
trebuie... Şi, dacă găseşti acolo cea mai mică urmă de plăcere, eşti liber să 
o faci. 

A privit-o. Ochii ei, altădată căprui-muştar, erau acum negri са 


tuciul. A priceput. 


L-a condus până la ieşire, conform regulamentului de funcţionare 
al salonului. Când uşa s-a închis în urma lui, Miruna ştia că asta fusese 
ultima ei zi de serviciu acolo. 

-- Ce-ai fată? Ţi-ai tras-o cu tipul? Merita, zău că da. Proastă să fii 
să n-o faci, când îţi place unul ca ăsta... Că oameni suntem, ce рапа теа? 

Mariko, unguroaica, era filosoafa colectivului. Aşa cum absenta 
Elvira era jandarmul. Uite că nu avusese nevoie de serviciile ei de 


protecţie şi pază. Şi nici nu şi-o trăsese cu clientul. Ce p...ana lui? 
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S-a perpelit toată noaptea. Somn agitat, confuz... un vălmăşag 
aberant de vise. Ba o alerga un TIR, pe o stradă care se înfunda, ba 
pompierii o stropeau din furtunuri groase, înecând-o în spumă de stins 
incendiile. Şi el, desigur. Mereu el. Când s-a trezit, mâna dreaptă îi era udă 
şi lipicioasă. Şi-o ţinuse strâns între coapse... 

La 7, n-a mai rezistat. Degetul a apăsat cu înverşunare tasta 
pentru apelare rapidă. Numărul îl ştia pe dinafară; de câte ori nu îl 
repetase în gând, mândră de tăria de a nu-l forma... 

A sunat. A răspuns. A venit. 

Acum se devorează unul pe altul. Parcă sunt їиграй... nu alta. Este 
după-amiază, soarele bate nestânjenit în fereastra dormitorului. Draperia 
care o proteja de fierbințeala lui este pe jos, plină de transpiraţie... de 
toate secrețiile pământului. E de mirare că nu a căzut peste ei şi galeria. 
Se agăţase de ea, pătrunsă pe la spate şi zguduită în al... nu ştiu câtelea 


orgasm violent. Asta era poziția preferată a lui Oliviu, ştia. Şi simţea. 


Când i-a deschis uşa şi l-a zărit în prag, un val de emoție o 
năpădise din cap până-ntre picioare. Tremura toată, trepidând de emoție 
şi de poftă. Apucase să facă un duş revigorator, să se cremuiască şi 


parfumeze cum ştia ea mai bine. Oliviu arăta fresh. Doar că, neras. 
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N-avusese timp? Sau îşi amintise ce plăcere îi provoca barba lui aspră, ca 
şmirghelul, să-i zgârie pielea... Pantalonii subţiri, de vară, erau plini de 
sexul lui mare şi tare. S-a lipit imediat de el. L-a simţit pulsând frenetic. 


Stătea acolo, în genunchi, în faţa lui. L-a scos. L-a... Minunat! 


L-a dezbrăcat din mers, aruncându-i hainele pe unde apuca. 
Capitulase, gata. Nu mai vroia ordine, nici delicateţe. Preludiul... ăsta 
durase deja câteva luni. Noaptea chinuitoare, pârjolită de dorinţă 
incandescentă, o lecuise pe veci de orice pretenţie. Nu vroia decât să fie a 


lui. Roabă. Sclavă. Orice. Dar să fie. Fără alte condiţii. 


Nu l-a întrebat nimic. Doar l-a absorbit în ea, cu disperare. Printre 
gemete, scâncete şi urlete de durere fericită, îl consumă frenetic. Nu mai 
contează nimic. Absolut nimic! A observat doar că Oliviu devenise mai 
răbdător, mai rafinat. Nu se mai repezea violent în ea, preferând 
blândeţea alunecoasă, vicleană... perfidă. Adulmeca си dichis liniile 
corpului, bântuind belaliu diverse adâncituri, zăbovind aiurea pe vreo 
bucată de carne tremulla sau scotocind prin câte un cotlon mai 
neaşteptat. Legată la ochi (altă ciudăţenie...), Miruna agonizează, cuprinsă 


de fiori. Încearcă să-l prindă, să-l fixeze pe câte undeva. Sfârcul stâng 
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tânjeşte după dulceaţa catifelată a falusului, care tocmai îl mângâie încet, 
înnebunitor, în cercuri repetate. Dar se trezeşte deodată cu limba lui 
fremătătoare asupra celui drept, în timp ce un deget cald se plimbă agale, 


făcând o navetă plină de promisiuni între buric şi... acolo, jos. 


Pe unde o fi umblat? Cine |-ο fi schimbat într-aşa un hal? ΕΙ, 
armăsarul zgomotos şi nerăbdător, o perpeleşte acum la foc scăzut. 
Pervers, cu răbdare şi metodă, dar şi cu o delicateţe cu care ea, una, nu 


fusese obişnuită din partea lui. 


- Ştii... 

- Nu. Nu ştiu nimic. Şi nici nu mă interesează. 

Blând, dar ferm, o răstoarnă cu fața în jos. Îi simte mâna 
strecurându-i-se între fese. Se cambrează, cu un geamăt provocator. 

Stai puţin... 

Nu stă. Să n-o fi auzit? 

Mai tare. 


- Vreau să te întreb ceva, Oliviu... 
Nu mai apucă. Parcă a ghicit-o dinainte. Năvăleşte, brusc şi cu 


violenţă, în anusul ei, prea uscat pentru o asemenea vizită inopinată. 


- Ооо... liviul... 
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- Taci! Taci şi fute. De asta m-ai chemat, nu? 

A rupt-o. Când a plecat, nu îndrăznise să-l întrebe nimic. Nici unde 
se duce, nici când va mai veni la ea. În ea! Pentru azi, îi era suficient. Dar 
таіпе?... 

Lues... Ce-i aia?! 

- Sifilis, domnişoară. Aşa se mai numeşte. Ştii măcar de unde te-ai 
căptuşit cu el... cine ți l-a dat? 

Οοο... Oliviu! Singurul cu care şi-o trăsese în ultima jumătate de 
an. 

Trebuie să aştepte HIV-ul. Deşi e prea devreme. Doctoriţa i-a spus 
că abia după 5-6 luni va fi edificator. Până atunci... 

O să-l sune să-i spună. Poate mai trece pe la ea. Acum, dacă tot au 


amândoi aceeaşi boală... 
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Se întuneca repede, ca iarna. Că, doar, iarnă şi era. Februarie. 
Copacii, scuturaţi în frisoane de un vânt cu năbădăi, îşi trosneau crengile 
uscate. Încremeneau un timp. Apoi, o luau de la capăt cu văicăreala. Când 
tăceau еі, te pătrundea din toate părțile croncănitul ciorilor. Şi-a găsit şi 
ăsta bătrânul momentul să ajungă aici... Toată viaţa fusese un maestru în 
complicarea lucrurilor. Nu-i vorbă, meseria chiar îi cerea aşa ceva. Îl obliga 
- dacă vroia să reziste în postul acela important, pe care-l ocupase 
neîntrerupt, aproape un sfert de veac. Trebuia să scormonească şi să 
interpreteze totul, să fie vigilent, dur, dar şi diplomat, să găsească nodul în 
papură, la nevoie să-l inventeze. Fusese cineva la viaţa lui, moşul. Câţi 
tremuraseră de frica lui... Dar şi pe câţi îi făcuse tot el, cu mâna lui, 
oameni... Scriitori cu volume publicate, cu împrumuturi la Fondul literar şi 
alte privilegii. lar acum, na! Printre bocăniturile cu care groparii se 
căzneau să ajusteze coşciugul, şuşoteau amorțiți doar câţiva speriați, cei 
mai mulţi pensionari; atâția apucaseră să onoreze invitaţia de a-şi 
conduce binefăcătorul pe ultimul drum. Restul se fofilaseră; sau pur şi 
simplu, nu le mai păsa de cel care le dăduse, cât fusese mare şi tare, şi 
încurajări, şi aprobări, şi tiraje, şi funcţii. Nemernicii! Nu s-au mai deranjat. 
Ar fi avut măcar ocazia să înveţe ceva, să se cultive fundamental, citind ce 


scria pe crucea asta alăturată: „Şi eu am fost ca tine. Şi tu vei fi ca mine!”. 
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Trebuia un рісатег, са să spargi marginea groasă de piatră. De 
unde? Venea noaptea în curând şi, uite, răposatul Anghel Tulea-Bâtlan tot 
nu încăpea în mormânt. Grijania şi dumnezeii lor de tolomaci! Nici să 
măsoare ca lumea un loc nu fuseseră în stare. Cică firmă de pompe 
funebre... îi luaseră două mii de euroi numai pentru sicriul elegant, de 
mahon veritabil şi cu mânere aurite. Pe alea le smulseseră primele, când 
au văzut că nu intră. Draci! Acum se chinuiau, cu nişte răngi, să lărgească 
marginea. Marmură scumpă, roşie şi neagră, ca la mausoleul din Parcul 
Libertăţii. Dacă o ciupesc pe undeva, i-a belit: intră ei în locul ăstuia 
bătrân. 

Îngrozitor! Trebuia să se lupte singur cu toate. Aşa învățase de la 
taică-său, să nu lase nimic la voia întâmplării. Ştiuse el bine de ce. 
Adevărul e că altfel, fără vigilenţa lui de fier, toate ar fi luat-o razna mai 
demult. Scriitorii ăştia au fot întotdeauna periculoşi, pentru orice regim. 
Ideea e lucrul dracului. Cuvântul - dinamită curată: răstorni lumea cu ele, 
cât o fi ea de perfectă, de cea mai bună dintre lumi, cum o slăveau ăia, 
care nu o înjurau. Or, tocmai aici stătea marele merit al tovarăşului Anghel 
Tulea-Bâtlan: îi ţinuse la respect. Îi potolea şi îi mulgea după cum vroia el - 
Partidul. Ştia, ca nimeni altul, să le dibuiască cele mai ascunse şmecherii. 


Avea răbdare; avea şi instinct. Într-un cuvânt: avea şcoala vieţii. Plus o 
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cultură monumentală; se prindea la toate cioacele, şopârlele lor. Aşa se 
impusese, nu-l biruiau nicicum, oricâte tertipuri ar fi încercat dumnealor. 
Nu intra unul în planul tematic şi, după aia, nu primea bunul de tipar până 
nu dădea ceva absolut corespunzător. Îi înnebunea, dar ieşea întotdeauna 
victorios. Unde nu-l reclamaseră, nu-l înjuraseră, nu-l ponegriseră? La 
C.C., la Europa liberă... kangi! ЇЇ porecliseră nea Procust. Îi făcuseră 
bancuri politice şi obraznice: cică „Economisind hârtia, ocrotiţi pă Tulea.”. 
Îl dispreţuiau, îl urau, îl blestemau, dar nu scăpau de sub teroarea lui. Εἰ 
da, teroare. Era singura reţetă eficientă. Cu de-alde ăştia, numai aşa a 


mers. Şi a ţinut! 


Boşorogii din jurul gropii dădeau semne de epuizare. Îngheţaseră. 
Picoteau. Se arătaseră impresionați de discursul de adio, patetic şi 
mobilizator. De scris, i-l scrisese unul, Corcoaţă, care se chinuia de câţiva 
ani buni să scoată o istorie a poeziei patriotice. Dar şi ăsta necesitase 
corecturi majore, pe care, cu toată durerea care îl anima, le operase tot 
el, cu pixul, în dosul uşii de la capelă. Ce să le faci? Ăştia-s oamenii, cu 
ăştia defilăm, vorba lui Baranga. De comentat incidentul cu ciumpăvirea 
coşciugului, nu îndrăzneau. Murise Tulea, dar nici moştenitorul nu era mai 
prejos. El, Anghel Tulea-Bâtlan junior, preluase îndeletnicirea şi o făcuse 
chiar profitabilă pe piaţa liberă. Uite, abia ce se terminase slujba şi se şi 


gudurau pe lângă el doi prozatori, unul din Feteşti şi altul din Slobozia, 
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milogindu-se să le publice, dacă nu pe hârtie, тасаг pe site povestioarele 
lor cretine. În sfârșit, că tot s-au canonit să ajungă până aici, o sa vadă el... 
Poate aşa, ca pomană pentru ilustrul dispărut... Dar să facă dumnealor 
bine să bage pe prima pagină câte o dedicație, ceva... nemuritor. Să vadă 
şi el cât îi duce capul. La nevoie, o s-o corecteze tot el, bineînţeles, ca să 
iasă ceva corespunzător, super. 

Pentru asta trebuia să-i rămână în veci recunoscător ilustrului său 
părinte. A ştiut să-l orienteze, să-l conducă în viaţă, să-l pună pe direcţie. 
Când l-a numit şef la cenaclul ăla, de începători, crezuse că va fi pierdere 
de vreme. N-a fost. Acolo a învăţat Anghel Tulea-Bâtlan junior să se 
impună. Să conducă. Să taie-n carne vie. Şi în manuscrise, fireşte. Şi-a 
format gustul, s-a orientat. Şi uite ce bine i-a prins! Imediat după 
bulibăşeala din decembrie, au băgat actele pentru editură. Nu se plăteau 
drepturi de autor... nu era lege care să te oblige să declari profitul... ce 
vremuri! El trecuse în prim plan, ca preşedinte, director general şi 
redactor şef; dar taică-său pusese afacerea pe roate... pe şenile, ce mai? 
56 îmbogăţiseră din Sandra Brown şi Pavel Coruţ. Publicaseră la greu 
zodiace şi manuale doldora de rețete care garantau succesul în viaţa de 
afaceri, viața publică, viaţa sexuală... Construiseră repede, cu credit de la 
Bancorex, prima tipografie... apoi a doua. Tot ei tipăriseră, apoi, 


formularistica de lichidare a băncilor falimentare. Au fost deştepţi... au 
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ştiut să se strecoare printre portiţele lăsate de legiuitor. Urmase apoi 
revistuţa — altă lovitură de succes: toți isnafii îi ciugulesc din palmă, doar 
să-i publice acolo, să-şi vadă numele tipărit. Când au făcut şi site-ul, 
mutând cenaclul pe forum, chiar că au îngropat toată concurența. 

Ei, drăcie... chiar s-a-ntunecat. Şi groapa tot nu-l încape pe а! 
bătrân. Mare om! Şi locul ăsta de veci, tot lui i se datorează. Nu apucaseră 
unul pe aleea scriitorilor - alea se terminaseră încă de prin '87. Chiar 
anunţase administrativul de la Uniune, într-o şedinţă de pomină: „locuri la 
mare — numai cu adeverinţă de activitate obştească de la partid; locuri de 
veci — mai avem doar două... grăbiți-vă, care mai vreţi să prindeţi la 
Bellu!”. Nu s-a grăbit. Dar s-a descurcat. Îl ştia pe ăla, noul, de la direcția 
cimitirelor, l-a ajutat cu un loc ре o alee, imediat lângă Monşerul şi 
Nichita, la doi paşi de Eminescu şi Caragiale... Au tăiat un tei, au mutat 
mai încolo stâlpul indicator; s-au descurcat. Altfel n-ar fi putut acum să 
bage jeep-ul până aici, să lumineze cu farurile. Spectacolul este fabulos... 
umbre prin ceaţă, trosniturile seci ale răngilor în piatră, mortul pe stand 
by şi popa aşteptând, parcă resemnat, încheierea cu succes a operațiunii. 
Scenă de roman, ce mai... Păcat că niciunul dintre impotenţii ăştia, literari 
nu-i capabil să dea ceva pe măsură. Ar fi ieşit cu siguranţă o pagină de 


antologie universală! 


Cu un zgomot lugubru, hurducăind sinistru, coşciugul ajunge, în 
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sfârşit, la destinaţie. Gata... s-a rezolvat şi asta. Mogşulicii răsuflă uşuraţi, 
mai că ar şi aplauda succesul groparilor. Trezit din amorţeală, popa behăie 
grăbit, apoi aruncă cei doi-trei bulgări de pământ artificial, pregătiţi într-o 
cupă din imitație de cristal de ăştia de la pompele funebre. Luându-şi o 
figură pioasă şi adânc îndurerată, urmaşul trece, rând pe rând, pe la toți 
cei саге au rezistat până acum. Primeşte cu aer pătruns condoleanţele şi 
le înmânează, sobru, câte o carte de vizită pe care scrie: GRUPUL DE 
EDITURI „PASĂREA PHOENIX”. ANGHEL A. TULEA-BÂTLAN JR, DIRECTOR & 
REDACTOR ŞEF. 

- Vă mulţumesc pentru prezenţa dumneavoastră aici şi pentru 
sentimentul de solidaritate scriitoricească pe care mi l-aţi transmis în 
aceste momente triste, de grea şi ireparabilă pierdere pentru cultura 
noastră națională. Vă asigur că voi continua neabătut linia celui care a fost 
părintele meu... chiar al nostru, al tuturor oamenilor de cultură şi de bine 
al acestei țări binecuvântate de Dumnezeu. Acum, gata. Odihnească-se în 
pace, căci sigur o merită. Noi ne vedem la parastasul de 40 de zile. Până 


atunci, scrieţi, băieţi! Viaţa merge înainte. 
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- Ми! 

Să se pronunţe întâi ceilalți doi: româna şi matematica. Nu zic toți 
că, fără ăştia, nicio şcoală nu poate exista? Era convinsă că beţivul de 
Zolotovici şi smucita de Morăriţa vor fi de aceeaşi parte a baricadei... 
bănuia care anume. 

Pe Maria Broboadă o ştia din clasa a treia. Atunci - la festivitatea 
de înfiinţare a Cercului sportiv „Mihaela Peneş” din şcoala generală a 
satului Fundul Văii - îi remarcase agilitatea şi supleţea mişcărilor. Apoi, la 
fiecare oră de clasă, copilița aceea vioaie, doi tăciuni de ochi sub un ciuf 
rebel, ieşea în evidenţă. lar la serbare... acolo era dată naibii! Îşi lua atât 
de în serios rolul mai mult decorativ, desigur, pe care îl avea de jucat în 
acele ciudate ceremonii organizate de ea, doamna profesor emerit! Erau 
nişte serbări frumoase, în care copiii cântau şi se zbenguiau de-a dreptul 
fermecător printre panglici, steguleţe şi alte cârpe colorate - un omagiu 
adus mişcării fizice, muzicii şi dansului. Cum, necum, manifestarea aceea 
şcolărească rezistase cu brio timpului şi obstacolelor de tot felul, 
găsindu-şi un binemeritat loc în calendarul anual al activităţilor cultural 
educative pe plan judeţean. Aspasia Curdeş era mândră „de paternitatea 
care mi se impută”, cum declarase cu emfază într-o şedinţă de pomină. 


Adevărul este că, dincolo de glumele nesărate şi alte răutăţi venite 
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dinspre dragii ei colegi, izbutise să se impună. Putea să strâmbe din nas 
cât poftea sclifosita de engleză ori să о torpileze, plin de invidie, 
inspectorul Radu de la judeţ. Serbările mişcării, desfăşurate de peste 20 
de ani acolo, în sătucul uitat de lume, reprezentau ceva unic, reuşind să 
impresioneze pe toți oamenii de bună credinţă şi care ştiau să dea 
cuvenita apreciere eforturilor ei de a menţine spiritul viu al întrecerii şi de 
a impulsiona dimensiunea participativă, educativă. 

În cumpăna verii, Fundul Văii devenea, pentru 2 zile, capitala 
neîncoronată a sportului şcolar. Ceremonialul somptuos, plin de culoare şi 
de imaginaţie, era ceva unic în ţară. Veneau invitaţi din toate cele patru 
puncte cardinale, iar revărsarea de avânt şi de energie îi lăsa pe aproape 
toți cu gurile căscate. Desigur, nu avea rost să complici lucrurile printr-o 
seriozitate excesivă care, în cadrul dat, nu îşi găsea locul. Niciun moment 
nu se gândise să confere sărbătorii un caracter competitiv, de întrecere 
serioasă. Participanţii nu jucau nimic, doar se jucau de-a sportul. Şi era 
atât de frumos, de interesant şi de atrăgător acest gen inedit de 
propagandă în favoarea educaţiei fizice, а ambiţiei şi efortului în mişcare! 
Un singur of îi amăra zilele: nepăsarea cu care o tratau ziarele şi 
televiziunile. Cât nu se zbătuse, nu insistase... chiar se umilise, în 


încercarea ei de a obține atenţia şi, implicit, recunoaşterea publică ре саге 
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o conferă oricărui veritabil eveniment mediatizarea. Ţi-ai găsit! Pentru 
nesimţiţii ăştia, ahtiaţi doar după scandaluri şi recorduri mondiale, creaţia 
ei nu era decât o banală serbare şcolărească, „un amestec de Cântarea 
României şi răposata Daciadă”, cum avusese obrăznicia să-i arunce - 
culmea - un fost elev de-al ei, ajuns mare şef pe la un post neruşinat, care 
trăia doar din reclamele la bere şi detergenţi sau din emisiuni erotice, 
de-a dreptul pornografice, programate noaptea şi interzise minorilor sub 
18 ani. Or, ea era mândră să se adreseze şi - prin ceea ce făcea - să-i educe 
tocmai pe aceşti adolescenţi. Să devină sportivi de performanţă, poate 
mari campioni, să facă cinste ţării şi sportului românesc! 

Cu un an şi ceva în urmă, Lucu Sebeşan, antrenorul lotului 
național de junioare la volei, pusese şi el ochii pe Măriuca Broboadă. Cu 
Lucu, Aspasia fusese colegă de facultate. Îl invitase de nenumărate ori la 
Serbările mişcării. Evenimentul acceptării de anul trecut fusese legat (iar 
Aspasia aflase şi se bucura în sinea ei, deşi ştia că nu e deloc frumos) de 
faptul că tocmai îl părăsise nevasta şi, deprimat, căuta să-şi umple timpul 
cu orice putea fi amuzant. Mare crai Lucu ăsta! Şi acum îi alergau ochii 
cam peste tot. 


- Dar pe chiştocul ăsta unde l-ai mai găsit, Aspasie? 


Într-adevăr, nu puteai să nu te minunezi văzând cum mititica cea 


fragilă - „un metru şi-un pic” - trepida pe terenul improvizat de volei, în 
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aşteptarea serviciului advers, cum se chinuia apoi să sară după minge, 
deşi cu greu ajungea să depăşească marginea de jos a fileului. 

- Uite, una din asta mi-ar trebui mie acum la lot, să le mai 
trezească puţin pe adormitele alea ale mele. 

- Poţi s-o iei. ТЇ-о dau cu împrumut, dacă îţi foloseşte. Dar ştiam că 
tu te uiţi, îndeobşte, după cele mai bine făcute... 

Şi îi făcuse cu ochiul - ştia ea ce ştia. Ştia şi el, desigur. Avea 
memorie bună hoţomanul. Mâna lui, trecută camaradereşte peste umerii 
femeii care încă se ţinea bine, verifică profesionist dacă era tot fără 
sutien, aşa cum şi-o amintea din acea vacanţă studenţească de pomină. 
Ce-i al ei, e al ei! Asta o recunoşteau până şi duşmanii Aspasiei. De aceea o 
şi pizmuiau. 

Aşa că, spre mirarea tuturor, Lucu Sebeşan apăruse şi în acest an 
la Fundul Văii, fiind primit cum se cuvine. Doar că, dând cu ochii de 
Măriuca Broboadă, rămăsese fermecat. 

E drept, fetița crescuse ca-n poveşti. Din gâgâlicea nostimioară, 
răsărise o adolescentă plină de nerv, din care educaţia fizică (termen atât 
de drag şi de insistent utilizat în limbajul doamnei profesor Curdeş) 
promitea să facă ceva foarte de soi pentru sport. 

- Uite ce putere de concentrare! Şi câtă agilitate!! Antrenorul era 
încântat. Ochiul lui experimentat nu mai întâlnise, parcă niciodată în 


carieră, aşa un exemplar. 
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- Gata, ţi-o iau şi о duc la Bucureşti. Mă ocup de ea aşa cum numai 
eu ştiu şi... câţi ani zici са are...? 


- Vezi că e minoră rău de tot. 13. 


Numai un orb nu ar fi văzut acreala veninoasă strecurată de 
Aspasia în aparent banala informaţie. Sebeşan nu era orb, doar neatent... 
Mai bine spus, cu atenţia dusă spre altcineva. 

A chemat fetiţa la el, i-a pus câteva întrebări, a cercetat-o ca un 
geambaş profesionist. În final, i-a promis că, dacă va fi cuminte, va asculta 
de el, va creşte în înălțime cel puţin cu 20 de centimetri şi se va ţine de 
treabă, o va face campioană olimpică! Tot orbirea ar fi fost singura 
capabilă să facă nevăzută strălucirea de pe chipul frumos al adolescentei 
la auzul unei asemenea perspective. Aspasia nu era nici chioară, nici 


neatentă. A văzut şi a căzut pe gânduri. Dar dacă...? 


Măriuca nu dormise noaptea, la gândul că va ajunge într-o şcoală 
cu profil sportiv şi, mai apoi, într-o echipă adevărată de volei. Chestia cu 
Olimpiada i se părea deja ceva de domeniul fantasticului. O fi ea de la 
ţară, dar nici aşa. Şi totuşi ... dacă...? А doua zi i-a cerut bunică-sii să-i facă 
şi ciorbă, şi chiftele, şi gogoşi. Bătrâna s-a uitat lung la nepoata ре care se 
chinuia să o crească, şi-a făcut socoteala. Pensia ei pe luna asta se dusese 


deja, iar banii din Spania, de la fiică-sa, mama Mariei, dacă vor ajunge mai 
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spre toamnă. De unde, Doamne iartă, să-i facă atâtea bunătăţi dintr-odată 
zăludei ăsteia mici? 

A privit-o atent, observând abia acum cât se înălțase nepoată-sa. 
l-a văzut şi formele feminine, a înţeles са îi intraseră niscai gărgăuni їп сар 
şi a spus: 

- la vezi!... Vezi să nu te îngraşi, са ре urmă nu se mai uită nimeni 
la tine. 

Dar, în gândul ei, şi-a propus să fie cu ochii-n patru, să пи о ia 


razna. Când mai ceruse ea atâta mâncare? Trebuie să se fi întâmplat ceva. 


Pe Doamna a revăzut-o abia în toamnă, la deschiderea şcolii. O 
aşteptase cu un buchet frumos din crăițe portocalii; i l-a oferit, dar nu а 
îndrăznit să o întrebe nimic despre domnul antrenor. Dacă era ceva serios, 
avea dânsa să-i spună. Nu i-a spus. Şi nici nu părea să fi băgat de seamă cu 
cât zel se străduia să facă totul bine la oră. Mai crescuse peste vară, 
pantofii de sport o strângeau deja la degetul mare, dar nu îndrăznea să 
spună nimănui asta. Să-i lepede... nici atât. Doar băieţii se descălțau când 
jucau fotbal, iar doamna Curdeş îşi bătea joc de ei, anunțându-i că avea să 
organizeze, în curând, un campionat al ciobanilor juniori. Alergase şi ea 
după oile bunicii, pe islaz, în vacanţă, dar nu aşa... 

Televizor nu aveau (cel vechi se stricase), dar acum stătea toată 


ziua cu urechea la radio, pândind cu emotie participativă ştirile sportive şi 
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încercând să înţeleagă ce însemna cutare turneu de calificare pentru 
Jocurile Olimpice şi cum stăteau lucrurile în volei. Se mira, iritată, de ce 
atâtea noutăţi răsuflate numai din fotbal. Ura acest sport de când era 
mică şi o bătuse taică-său la necaz, pentru un meci pierdut de nu ştiu 
cine... aiurea. 

Ca din întâmplare, l-a întrebat pe domnul de Geografie dacă 
cineva se poate muta de la Fundul Văii la o altă şcoală şi ce trebuie făcut 
pentru asta. Profesorul o privise mirat şi a întrebat-o hâtru: 

- Dar ce, Mărie, ţi s-a făcut де ducă? Te cheamă căpşunile iberice 


ori l-au grațiat pe taică-tău? 


Când doamna Curdeş a trimis să o cheme, într-o zi, la Sala 
profesorală, crezuse că a venit vestea cea mare pentru ea. De unde... 
Doamna, îmbrăcată într-un trening superb, alb cu albastru, cu cercurile 
olimpice pe bluză şi cu vipuşcă tricoloră la pantalon, tocmai îşi scosese 
Adidas-ul din picior şi îşi masa o umflătură apărută lângă degetul cel mare. 
l-a arătat montul (atunci a aflat Maria că aşa se numeşte guguloiul acela) 
şi i-a cerut să vadă dacă bunică-sa nu are culeasă nişte Rostopalniţă - o 
plantă despre care zicea că face bine la bube din acelea. Maria îşi plimba 
ochii de la degetele frumos pedicurate ale Doamnei la mâinile la fel de 
îngrijite, cu unghii lungi şi lăcuite. Cât se mai supărase, săraca, la oră, când 


o minge îi rupsese una dintre ele! Ce mai, era frumoasă Doamna... şi 
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bună! De aceea îi spăla ea maşina си atâta drag, nu pentru că dânsa 
obținea să fie scoasă, pentru treaba asta, de la câte o oră de carte. lar 
când a şi fotografiat-o cu aparatul acela mititel al dânşii, ţinând mingea în 
mână, a fost convinsă că poza o fi pentru vreo legitimaţie, ceva... Probabil 


că vroia să-i facă o surpriză. Şi, când totul va fi gata... 


Asta mai lipsea acum! Este şi el om, cât să mai reziste la atâtea 
hurducături ale vieții? De la јидеѓеапа de partid îl scoseseră când băgase 
nevastă-sa divorţ, că stătea prea mult pe teren. La fabrică (ditai uzina de 
armament, nu o întreprindere oarecare) pierduse la Revoluţie postul de 
şef de secţie, iar apoi zburase când cu disponibilizările. De abia ce prinsese 
catedra asta de mizerie în învățământ, la ţară. Acum unde să se mai ducă? 
Oricum ai socoti, erau la limită cu cifra de şcolarizare. Pleca şi Broboadă - 
gata, îi desființează. Ce-or fi gândit cucoanele astea, care vor să-i dea 
drumul? 

Îşi mai aprinde о ţigare, suflând fumul într-adins spre cartonul 
atârnat pe perete, unde stă scris „În această sală FUMATUL INTERZIS!”. 
Doar n-o să pipeze cu elevii, în closet. Morărița, despre care ai fi jurat că 
nu vede altceva decât manichiura la care mitocosea de când începuseră 
şedinţa, se ridică şi suceşte păcătosul de anunţ, дапа la iveală „UN NU 
HOTĂRÂT DECĂDERII CAPITALISTE ŞI ASALTULUI IMPERIALIST ÎMPOTRIVA 
PATRIEI NOASTRE SOCIALISTE INDEPENDENTĂ ŞI SUVERANĂ”. Mda, nimic 
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nu se pierde, nimic nu se câştigă... totul se întoarce pe dos. 

- Asta ca să nu fiţi în ilegalitate, domnul profesor. 

Era simpatică Morăriţa. Venea împreună си еа, în cursa de martea 
şi plecau tot împreună joia. Minionă şi cam instabilă, parcă tot venea 
peste el la curbele mai strânse, luate în viteză de şoferii mereu grăbiţi ai 
microbuzelor. Chicotea şi îşi tot cerea scuze; un fel de „du-te-ncolo, 
vino-ncoace, lasă-mă şi nu-mi da pace”. Vai de cozonacul ei, să ajungi tu, 
din ditai ziarista, ο amărâtă de suplinitoare la ţară... Umbla bârfa că nu 
acceptase să se culce cu nu ştiu care ştab local, iar ăla o aranjase, ca tot 
mârlanul refuzat. L-a montat împotriva ei chiar pe Herman, inspectorul de 
la învățământ. Chiar că decădere capitalistă, bine zicea lozinca asta de pe 
dosul fumatului... 

Madam  Curdeş... mdeh! Navetistă de lux, cu maşina ei, 
împărțindu-şi orele la clasă şi la casă. Că tot nu mai termina transformarea 
hardughiei bătrâneşti, moştenită de la bunici, în viloiul ăla саге tot creşte. 
Şi acum, a dat colţul perdelei jerpelite de la geamul sălii profesorale şi tot 
trage cu ochiul spre curtea ei, plină de iarbă şi flori... ieri şi-a instalat şi 
parabolica. Zolotovici ştie prea bine că, fără casa asta, colega de sport nici 
n-ar fi călcat pe la Fundul Văii. Ba, încă, şi însoţită suspect de des de 
arhitectul ăla bărbos. Ce-i trebuie ei încă o jumătate de normă? Are 


catedră întreagă la Liceul Pedagogic, başca orele de aerobic la cea mai 


fițoasă sală din oraş. Mai face şi pe nebuna cu prostiile astea, de le zice 
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s”, 


„educație olimpică”: chipurile ca voluntară, dar ştie al naibii de bine să-şi 
umfle deconturile la fiecare drum şi prostie de acţiune pe care o face aici. 
Nu degeaba îl rugase Lenuţa, contabila, să se uite prin facturile şi 
chitanţele ei, că nu le mai dovedea - bănet, nu glumă! 

Acum, na! Să o ducă pe asta mică la Bucureşti... Dar la copii şi la 
dascăli nu se gândeşte? Câţi vor ajunge pe drumuri, numai pentru că i-a 
căşunat madamei ăsteia să facă din Broboadă mare brânză? Lui, ca 
părinte şi cadru didactic, nu i se pare normal să smulgi copila din mediul în 
care abia s-a obişnuit, şi să о trimiţi după cai verzi pe pereţi. Liceu 
sportiv... hm, ştie el ce înseamnă asta. lar fetiţa de abia şi-a mai revenit 
după toate prin câte a trecut, biata de ea. Să suporţi aşa ceva, la vârsta ei, 
din partea unui tată alcoolic... Normal e să rămână aici, să înveţe carte şi 
să se apuce pe urmă de o meserie cinstită. Vrea să bată şi mingea? N-are 
decât să o bată aici cât pofteşte. Loc e destul. 


Nu, nu...! Pentru binele ei, el votează contra. 


Îi era foame... ţigări nu mai avea. Joia este cea mai păcătoasă zi, 
cu două ferestre. Aşa orar cretin, numai tembelul ăsta de matematică 
putea să facă. Se dăduse pe lângă el, încercând să-l convingă să o rezolve 
cumva. Nimic. Ba da, îi făcea curte. Aşa-i trebuie, dacă nu se lăsase 
„călcată” de marele Genică Pepenică, cel mai puternic afacerist din judeţ. 


„Naveta menţine silueta”, o consolase colegul, când i se plânsese că ea nu 
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mai rezistă pe drumuri, de dimineaţa până seara. Ce era să facă? Trebuia 
să trăiască din ceva. Ceva cinstit. Încă îşi permitea luxul - naiba ştie cât. 
Promisiunile cu angajarea pe la firme, făcute de unul şi altul, eşuaseră pe 
linie. Absolventă de litere, română şi engleză - cui îi trebuie? Ăia o vroiau 
tot pe post de salteluţă, se prindea din primele 5 minute ale interviului. 
„Program flexibil, muncă interesantă, lipsă de prejudecăţi.” Mersi frumos. 
Pepenică măcar plătea bine. Alaltăieri noapte îi trimisese iarăşi un sms, că 
încă o aşteaptă. Extenuată şi scârbită cum se simţea, cine ştie ce hotărâre 
ar fi luat dacă... Cu foarte puţine speranţe, Minola Moraru mai aştepta un 
răspuns de la firma de publicitate - singura care îi ceruse câteva precizări 
la CV-ul trimis pe mail. De aceea o bucurase perspectiva plecării Măriucăi, 


tot la Bucureşti. Coincidenţă? Dă, Doamne! 


Pe fetiță (Băsmăluţa, сит îi plăcea ei să о alinte) o ştia de puţin 
timp. Cu aproape trei ani în urmă, scrisese despre cazul tatălui condamnat 
pentru rele tratamente aplicate minorului. Lumea vorbea şi despre 
perversiuni sexuale la limita incestului, dar astea rămăseseră doar la 
stadiul speculațiilor de presă. Nu le confirmase nimeni oficial. Când a 
găsit-o pe Maria în clasă, la şcoala din Fundul Văii, făcuse legătura cu cazul 
şi o urmărise atent. 

Fetița nu părea să fi păstrat sechele afective. Cel puţin nu şi le 


arăta. Era ascultătoare şi destul de reținută în manifestări. Dar, când era 
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de alergat, de ţopăit... nu mai ştia de nimic. Devenea incandescentă. 
lradia bucuria mişcării, ambiția de a fi prima. 

- Are vocaţie de învingătoare, îi declarase Minola Аѕраѕіеі Curdeş, 
într-o recreaţie. 

- Εἰ... la vârsta asta, toţi sunt iuți şi plini de energie. Să vedem mai 
târziu cum va evolua. Dumneata eşti tânără, abia la începutul profesiei, 
dar ascultă-mă pe mine... câte generaţii nu mi-au trecut prin mână! 

Avea experiență doamna asta, aşa este. Minola îi admira 
prestanţa, eleganța, un farmec cert. S-a mirat şi mai mult când a văzut-o 
doinind cu atâta patos, dar şi cu talent, la sfârşitul uneia dintre festivitățile 
acelea cultural-artistice cu care se mândrea atâta. Mulţi nu o vedeau cu 
ochi buni, dar tânăra dăscăliță ştia prea bine de unde răsare, de obicei, о 
asemenea antipatie... Şi femeile erau invidioase, eleganța Aspasiei stârnea 
multe grimase. Ea, însă, o admira -- serios! Ştiuse să se afirme, să reziste 
cu zâmbetul pe buze tuturor potrivniciilor. La nevoie, să cadă în picioare. 
Poate că „acţiunile” cu care se mândrea atâta... n-o fi fost mare lucru de 
capul lor. Dar măcar făcea ceva pentru copiii ăştia, nu-i lăsa să sprijine 
gardul, fără nicio perspectivă. Le vorbea despre principiile olimpice, 
despre fair play în sport şi în viaţă, îi provoca să se manifeste, îi punea la 
treabă. Se alegea şi dânsa cu unele mici avantaje din toată tevatura? Cu 
atât mai bine. Cine mai face astăzi ceva doar de amorul artei? 


Voluntariatul e, totuşi, altceva decât munca voluntară. Foarte bine că o 
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trimite pe Băsmăluţa să facă performanţă, dacă e atât de promițătoare. Ar 
fi şi păcat să se piardă, rămânând aici, la păscut oile bunică-sii. Săraca de 
ea, după câte i se întâmplaseră, uite că a avut noroc să fie văzută de cine 
trebuie. Peste un an sau doi, ar fi fost prea târziu. Mai ales la sport, ştia şi 
ea că, dacă nu o iei de timpuriu cu pregătirea profesionistă, adio mare 
performanţă. Sigur că este de acord şi va vota pentru plecarea Mariei la 


Bucureşti. Cum să te opui... să-i frângi drumul? 


Mai întâi şi-a dres vocea. Amuţise. Cine să se aştepte la una са 
asta? Acum... tot greul (adică răspunderea) cade în sarcina ei. Pfuuul... 
Smulge o ţigară din pachetul lui Zolotovici. Fumul împins cu năduf pe 
frumoasele ei nări se năpusteşte direct peste muscoiul care, de minute 
bune, părea adormit în scrumiera slinoasă de sticlă, alături de un cotor de 
măr şi restul chiştoacelor. Bâzâitul lui isteric tensionează şi mai abitir 
atmosfera din încăpere. Umbrele unei lumini incerte, strecurate pe 
fereastra întredeschisă, strâmbă nefiresc chipurile din jurul mesei. Greu... 

- V-am ascultat cu multă atenţie pe fiecare dintre voi. Ce să mai 
adaug eu? 

S-a făcut deja târziu. Matematicul îşi priveşte ostentativ ceasul, iar 
Românica zâmbeşte inert... naiba ştie pe unde i-o fi umblând mintea. 
Microbuzul cu care se deplasează cei doi stă să plece. În fine... o să-i ducă 


ea, astăzi. 
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- Întâi, nu cred că trebuie să пе simţim atât de apăsaţi. Din 
fericire, nu e vorba să fim noi cei care aprobă transferul. Asta se discută la 
direcţie, la inspectorat. Măcar să se ajungă până acolo. Deocamdată, am 
spus să ne sfătuim şi să decidem împreună. Repet: împreună! Eu ţin la 
spiritul de echipă. Să hotărâm dacă e cazul să-i spunem bunică-sii de 
această problemă apărută. Fata e minoră... Bătrâna este singura care 
exercită acum drepturile de tutore. Ea trebuie să semneze cererea, la o 
adică. 

- La două adici... He, һееее! 

Zolotovici, cu bancurile lui tâmpite. Deşi, de gândit nu gândeşte 
întotdeauna aiurea. 

- Eu m-am frământat, sunt sigură, mai mult ca voi. Am o dublă 


responsabilitate, cred că vă daţi seama de asta. 


Are dreptate. Ca întotdeauna, de altfel. Se gândise cu toată 
răspunderea: ce se va alege de Serbările mişcării dacă şcoala din Fundul 
Văii, aşa mică cum e ea, se desfiinţează? Tocmai acum, când obținuse 
nişte fonduri de la judeţ... până în primăvară îşi termina şi casa... avea 


unde să cazeze invitaţii... Alte condiţii, nu se compară! 


- Pe de altă parte... şi fătuca asta. E bună, nimic de zis. Dar... poate 


încă prea crudă, mititica, s-o arunci prea devreme în foc. Eu ştiu ce 
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înseamnă lot, cantonamente, deplasări pe la turnee... ЇЇ mai ştiu şi pe cel 
care a cerut-o. Parcă m-aş teme puţin... 

- Cum, doamnă, chiar aşa?! Miniona s-a trezit brusc la viaţă. Ei, 
poftim... даса până şi ea, după toate câte le-a păţit, se mai îndoieşte de 
chestiile nasoale... Sunt unii care chiar trăiesc degeaba pe lumea asta. 

- Păi, atunci, chiar că e mare dandana, colega. Să o aruncăm din 
lac în риї.... puț am zis... pe о cruzătură din asta, cu trecutul ei... Ne bate 
Cel de Sus. Zolotovici devenise patetic. Şi, desigur, responsabil! 

- Dar nu vă gândiţi că poate tocmai astfel scapă de amintirile 
traumatizante? Sportul căleşte, maturizează... nu? Uite doamna Curdeş, 
ce personalitate interesantă! 

Deşteapta! Parcă încape comparaţie între ea şi Broboadă dintr-a 
şasea... Vorbeşte gura fără ea. Sau, mai ştii?... O perie ca s-o ia în maşină, 
să nu o prindă noaptea pe şosea, la autostop. 

- Drăguţo, tu ai dreptate. Într-un fel. Dacă ai avea şi mai multă 
experiență de viaţă... {і mulțumesc frumos pentru aprecierile la adresa 


A 


mea şi tocmai că mă străduiesc să fiu la înălțimea lor... să nu te 
dezamăgesc. Cu domnul Zolotovici ştiu că n-am nicio şansă. 

- Lăsaţi, doamnă... nu mai forțați complimentul! Ştiţi că sunt 
admiratorul dumneavoastră din umbră. Când o să ies eu la lumină, va 


avea de ce să fie gelos domnul Curdeş... 
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Râde coclit, aşa cum face orice mediocritate când i se pare că a 
rostit ceva atât de deştept, încât ceilalți nu sunt în stare să-i priceapă 
subtilitatea. Nu reuşeşte decât să-şi arate un fir scârbos de salivă, în colţul 
rânjetului întins peste dinţii galbeni. Puahhh... 

- Ca să nu divagăm... eu cred că fata e bună, ţin la ea... Tocmai de 
aceea, mi-e frică... teribil de frică, subliniez... să rup acum un vlăstar aşa 
de plăpând de la ultima rădăcină familiară care i-a mai rămas. Sau 
familială, cum e corect, păpuşo? 

Linişte. Muscoiul a început să mişte pe pânza roşie a mesei. 
Deasupra lui, palma profesorului de matematică раге un adevărat 
instrument al destinului. Ilzbeşte fulgerător. Bubuitor. Eficient. Linişte. 
Fetița...? 

Las-o. N-au intrat zilele în sac. Şi nici voleiul românesc nu stă 
atârnat de Maria Broboadă de la Fundul Văii. Încă un an, doi... se va ocupa 
de ea, o va forma pe îndelete, temeinic. Uite, la vară o să-i încredințeze 
rolul de zeiță a sportului... nu ştie precis dacă a existat vreuna pe acolo, 
prin Olimp, care să se ocupe cu aşa ceva, dar legendele se mai şi 
inventează în ziua de azi. 

Daaa... o şi vede pe Broboadă înfăşurată majestuos în perdeaua 
aia albă de la living, cu care, oricum, nu ştia ce să facă. Cum umblă ea 
dreaptă, semeaţă, îi pune şi o torță în mână... Nu хаи, cine о să mai fie ca 


ea? 
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În sală se aude un zumzet continuu. Nu e numai sistemul de 
ventilație care - culmea - chiar funcționează. O agitaţie oarecum molcomă 
animă cei vreo sută şi ceva de participanţi. Toţi au primit invitaţii scrise la 
eveniment. Elegante, pe carton lucios, de lux, şi cu solicitarea de a 
confirma prezenţa: r.s.v.p. Ciudat - într-o lume din ce în ce mai 
americanizată, doldora de discount-uri, buyback-uri, sold-uri, free-uri, 
cocktail-uri şi PR - supravieţuieşte acest franțuzism de modă veche: 
répondez, s'il vous plaît. Ea nu s-a dat niciodată în vânt după astfel де 
mondenităţi - pardon, reuniuni ştiinţifice. Mai mult sau mai puţin... Ştiinţa 
rămâne, eventual, pe undeva, prin mape şi prospecte viu colorate - 
majoritatea promovând agresiv nişte medicamente pretins miraculoase. E 
de modă veche Teofana. Şi incorigibilă, pe deasupra. La cei 50 de ani, asta 
e - alta mama nu mai face. Consideră sindrofiile de genul ăsta cam 
pierdere de vreme, chiar dacă unii găsesc de cuviinţă să le raporteze la 
capitolul „câştiguri”: ba o relaţie, ba un sponsor... în cel mai rău caz, 
câteva cărți de vizită. Başca trataţia din final: sandviciuri mici şi scumpe, 
preparate exotice, şampanie fină. La acest punct din program, toţi devin 
foarte activi. Ritmul creşte, tonurile se înalță, zâmbetele se lărgesc, 
paharele se ciocnesc. ditai 


Un gastroenterolog obez, profesorul 


universitar şi ocupant, de-a lungul timpului, a numeroase fotolii de 
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demnitar, este renumit pentru pofta си саге înfulecă şi pentru 


imprecaţiile sonore savuroase, exprimând încântarea-i... Cum o fi 
prescriind, mâncăul ăsta jovial, regim alimentar unor pacienţi? În fine... să 
nu faci ce face popa - dar nici doctorul. 

Deocamdată, nu s-au terminat discursurile festive. Se laudă. Se 
felicită. Se sporovăie. La rând este o oftalmoloagă înfiptă, care tocmai îşi 
relevă meritele profesionale. Ton sobru, discurs de efect, genul „sunt 
modestă, dar ţin să se ştie asta”. Trofeul primit pentru „viaţa dedicată 
luminii ochilor noştri” o stimulează. Îl ridică în sus, arătându-l fotografilor 
şi cameramanilor агопааїі festivităţii. Teofana remarcă, de la distanţă, 
calitatea cristalului; dar, şi o ciobitură inestetică în lacul ce ornează 
manichiura distinsei colege. O ştie de prin facultate; fuseseră colege de 
serie. Atât şi nimic mai mult. Ea vede, încă, destul de bine; nu fusese cazul 
să-şi depună obolul la prestigiosul soclu al doamnei profesor. Ce-i drept, 
nimerise odată la gardă, în spitalul pe care îl manageriază merituoasa 
dedicată şi... Nu, nu se jucase cu pocnitorile şi nici nu-i intrase vreo gâză în 
ochi. Doar nişte parfum, din pulverizatorul ţinut aiurea, căci cu umărul 
ţinea telefonul lipit de ureche. Era grăbită, se pregătea să ajungă la o 
întâlnire oarecum incertă - se cam temea, dar având, totuşi, o anumită 


miză... să-i zicem personală. O ratase, fireşte. Stătuse, ca fraiera, la coadă, 
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în sala de aşteptare. Apoi, consult... spălături... comprese. Cu atât se 
alesese de pe urma cochetăriei ei precipitate şi neîndemânatice. Asta să 
fie cea mai importantă pagubă. Mai rău era că nu se putea dezobişnui să 
facă mai multe lucruri deodată... să deschidă paranteze peste paranteze 
în activitatea zilnică, să rezolve, să îmbunătățească. Le termina, dar cu 
efort, cu neplăcere, cu... nici ea nu mai ştie. Adevărul (deloc confortabil, 
dar tot adevăr) este că, obligată de împrejurările nu întotdeauna fericite - 
era eufemismul ei preferat -, se obişnuise să facă totul, cu mâna ei. Cine 
să o ajute? Adesea părea în întârziere, se precipita, dar izbutea, totuşi, să 
fie eficientă şi destul de punctuală. Se mai înfuria, mai ceda uneori şi 
rezervorul de lacrimi, când se simţea excedată... Erau momente în care 
toate obiectele păreau a se fi coalizat împotriva ei, punându-i-se de-a 
curmezişul. Fireşte că nu era aşa. Se răcorea. Îi trecea. Mergea mai 


departe. 


Telefoanele mobile sună des, pe diverse tonuri. Oameni ocupați, 
oameni căutaţi. „Numai servitorii pot fi chemaţi oricând” - deviza unei 
campanii declanşate în Germania, împotriva folosirii abuzive a micuţelor 
aparate-de-contact-permanent-cu-lumea. Al ei e acolo, pe fundul poşetei. 
Câte un bip scurt, icnit, îi atrage atenţia că e aproape descărcat. Tot de pe 
urma pacienţilor. A avut o zi... Abia apucase să fugă, mult după sfârşitul 


jumătăţii ei de normă pe secţie, aşa cum аи universitarii. N-o atrăgea 
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deloc sindrofia decernării premiilor МІР, dar... nu putuse refuza invitația 
venerabilului Călugăru, un bătrân docent, acum pensionat, aflat şi el pe 
lista Іаигеа ог. Trebuia să aibă fanii lui. lar Teofana era omul potrivit - 
politicoasă, amabilă, nu foarte vorbăreaţă. Şi deloc doritoare să iasă în 
față, să facă impresie. Altfel pricepută, modestă, serioasă... chiar prea 
serioasă. Călugăru o boscorodea şi acum, cu năduf, reproşându-i că nu-l 
ascultase. Adică nu se străduise să avanseze... să rămână în locul lui, şefă 
de clinică. Nu era singurul. Lumea asta, pe care ea o ocolea cu multă 
reţinere, limitându-şi relaţiile profesionale la strictul necesar, n-o atrăgea 
deloc. Prea multe ambiţii, glantz, interese şi - mda, nu avea cum să evite 
termenul - impostură. Consuma decent (ducând pe picioare, cum se 
spune) o anxietate fără leac, cauzată de sistemul în care se vedea obligată 
să funcţioneze, amestecând jena cu revolta, conştiinţa си neputinţa. „Ти 
îţi faci treaba - atât cât ţine de tine. Mai departe...” Ăsta ar fi trebuit să fie 
un sfat înțelept, cu care mai încerca Gelu, un prieten, să o încurajeze - dar 
nu era decât cinic. Orice ai fi făcut, totul era întârziat, neglijat, eronat, 
invitând şi chiar încurajând delăsarea. Nu putea. Se consuma. „Ти îţi umpli 
singurătatea cu durerile altora şi cu bolile cronice ale sistemului. Zău că nu 


» 


merită.” Ştia asta, dar nu putea altfel. Cochetase cu ideea pensionării 
anticipate - să fugă, să nu mai audă, să... Aşa cum obişnuia chiar ea să 
spună, în situaţiile de risc, „să-l mai lăsăm şi pe Dumnezeu să decidă”. N-a 


reuşit. Soarta. Medicina însemnase, poate, împlinirea unei vocaţii. Cariera 
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universitară? Mda... altceva. La vremea aceea, fusese singura soluție са să 
nu meargă la ţară. „Domnule profesor... aş putea să dau concurs la 
specialitatea dumneavoastră?” Coroiu ridicase din umeri, deloc amabil. 
Dar, nici ostil. „Dă.” Sec. Parcă chiar agasat. Ba nu... indiferent. Adică - 
treaba ta. Pe el nu-l încurca chestia asta. Însemna că nu avea nicio pilă de 
rezolvat. Fusese ceea ce se cheamă un om dintr-o bucată, Bătrânul. Cam 
bolovănos din fire, dar cinstit şi cu acel bun simţ țărănesc de care refuzase 
să se lepede, indiferent cât de şef ajunsese. Şi acum, când îşi aduce 
aminte, se roagă pentru sufletul lui. Învățase multe de la el. Dar, mai 
presus de toate, reţinuse acea mândrie profesională, sobră, de neclintit: 
„Măi, oameni buni, clinica asta e nivelul cel mai înalt. Alţii mai buni пи 
sunt. Omul vine aici, de prin cine ştie ce colț de țară, cu speranţa са 
trebuie să se facă bine. Păi, dacă nici aici nu... atunci unde naiba, în altă 
рагїе?”. Avea dreptate. Când te uiţi, acum, cât dezinteres, câtă 
superficialitate bântuie prin spitale... Mare lucru, se gândea Teofana, să fii 
bolnav şi să dai peste cine trebuie. Ori, mai precis, să nu dai peste cine nu 
trebuie! Diferenţă de nuanţă, dar una esenţială. 

Aplauze. Încă o laureată se apropia de microfon. Deloc 
triumfătoare. Nici înfiptă. Nici plină de importanţă. Te şi miri cine şi-a adus 


aminte să se încurce cu ea la o ceremonie pentru care, vedeai de la o 


poştă, nu era făcută. Teofana o ştie pe doctorita Toghină - un excelent 
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cardiolog. Modestă, serioasă, la locul ei... vorba vine. Prefera să stea 
undeva, în umbră, mult sub locul care i s-ar fi cuvenit. Deşi aveau studenţi 
comuni, nu se intersectaseră niciodată, în lumea medicală, până când... 
Of, Doamne! 

Maică-sa trebuia operată. Ceva neoplazic, nu era timp de pierdut. 
Împlinise 70 de ani şi Teofana, fără a fi o prăpăstioasă, era conştientă că 
fiecare zi contează. Noroc cu chirurgul - un alt excelent profesionist, 
extrem de solicitat, cu operaţiile programate pe aproape un an înainte. 
Când a auzit că e vorba despre mama unei colege, n-a stat pe gânduri. 
Dar... stupoare! Analizele preliminarii ale bolnavei arătau probleme 
cardiace majore, chiar grave. „Cu aşa ceva, eu nu risc... Dacă e cum scrie 
aici, se duce încă din anestezie, nici nu ajunge pe masă.”, îi spusese, 
răspicat, nemţeşte, doctorul Kluge. Ce să facă?! Rişti, eventual, când e 
vorba de tine. Altfel... Mai era o soluţie - o părere alternativă. Proba B, 
cum se spune la anti-doping. Poate că, totuşi... Tot ela trimis-o la Simona 
Toghină. S-a dus. Când a pătruns în cabinet, se învârtea pământul cu ea. 
Mâna în care ţinea dosarul cu investigaţii tremura, de nestăpânit. 

- Scuzaţi-mă, doamna doctor... Sunt Teofana Leca, neurolog la 
clinica... 

l-a ieşit în întâmpinare: amabilă, înțelegătoare. Musafira încă se 
bâlbâia în scuze - nu se vine la consult fără bolnav. Ea însăşi nu accepta 


niciodată examinarea prin interpuşi... Acum... nu avea încotro. Oare o va 
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înțelege? l-a aşezat braţul ре după umeri şi a condus-o, cu Ыапаеѓе, spre 
canapea. S-a aşezat alături de ea, după ce-i oferise un pahar cu suc. De 
morcovi! Şi-a muiat buzele. Nu-i plăcea, nu băuse în viaţa ei, indiferent 
câtă vitamină A ar fi conţinut carotenul... şi ce ten frumos i-ar fi făcut. Uite 
că merge şi си pistrui. Cardioloaga era micuță, bondocuţă - un fel de 
piculli doppuli... nici nu-i ajungeau picioarele pe pardoseală. Şi le legăna, 
ca un copil. Ale Teofanei erau reci şi {ерепе. Frica. Mai ştia câți duşmani 
avea gazda ei printre chirurgii pe cardio-vascular. „Păi, noi ce rost mai 
avem pe lumea asta? Ce mai operăm?” Prea mulţi pacienţi le lua! Adică, le 
spunea că nu e cazul de operaţie. Verdictele ei, bine cumpănite, se 
verificau în timp. Cine credea în ele... lar oamenii, cei mai mulţi dintre ei, 
se temeau de cuţit. Dar, şi de moarte. 

Intimidată şi speriată, neuroloaga îşi fixase privirea pe mâinile 
comice ale colegei. Degete tip cremwurşti, fără nicio podoabă. Unghii 
roase. O înţelegea. Toată copilăria şi adolescenţa, se luptase şi ea cu acest 
nărav „de concentrare”. Se dezvăţase doar când şi Miranda, fiică-sa, se 
arăta o demnă urmaşă în acest sens. Făcuseră o convenţie, dându-se ре 
ea drept exemplu. Reuşise. Nu era cazul să-i povestească. Venise pentru 
cu totul altceva la ea. O uşoară crispare... A răsucit foaia cu 
electrocardiograma pacientei nevăzută... Ronţăia, concentrată, una dintre 


unghiile de serviciu. Parcă acolo ar fi stat verdictul. Inima Teofanei bubuia, 


din creştet până în călcâie. Dacă şi această specialistă ar fi confirmat 
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pericolul, mama, săraca... 

- Nu cred. Exclus! 

O spusese simplu, degajat... aproape triumfător. În orice caz, fără 
drept de apel, asta era limpede. Iniţial, Teofana nu pricepuse. Pesemne că 
s-a albit la față. 

- Nici vorbă de aşa ceva. Mi se pare superdiagnosticat. Nu vă 
întreb cine... nici nu are vreo importanţă asta. Mergeţi liniştită, din 
punctul ăsta de vedere. 

A condus-o la uşă, încurajând-o sobru, dar sincer. Mama se afla pe 
mâini bune, unul ca Kluge chiar nu găseşti pe toate drumurile. l-a urat 
multă sănătate şi a rugat-o să o ţină şi pe ea la curent cu rezultatul 
operaţiei. Amabilă, civilizată... Strângerea де mâna, din prag - simţise asta 
- avusese în ea un ceva special: participare, grijă, susținere, compasiune. 
Teofana plutea. Parcă se rezolvaseră toate. Abia după câteva minute, 
revenind cu rezultatul la chirurg, a realizat că greul abia acum începea. 
Greu, dar posibil. 

Nu o mai sunase. Graba, uitarea... mereu apăreau alte priorități 
de rezolvat. Sau, cum spunea cineva: „Pe doctor îl suni atunci când ţi-e 
rău, nu când ţi-e bine.”. Ruşinos dar, cel mai adesea, adevărat. Însă, în 
memoria ei afectivă, acea întâlnire ocupa un loc aparte. Îi mai venea câte 
un pacient care, printre alte complicaţii, trecuse şi prin cabinetul 


doctoriței Toghină. Pe unul nu l-a auzit să se plângă. Discuta despre еа, ca 
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despre о bună şi veche cunoştinţă. Unii o întrebau dacă sunt prietene. 
„Da... oarecum.” Poate, cam mult spus. Deşi încercase, nu a reuşit încă să 
se dumirească de ce o atrăgea personalitatea atât de diferită de a ei, a 
Simonei Toghină. Culmea, cardioloaga ieşea din majoritatea standardelor 
ei - agitată, împrăştiată, generând о trepidaţie permanentă în jurul fiinţei 
sale. Un ton apăsat, cu vocea aceea, ruginit metalizată, cum au 
majoritatea spanioloaicelor - emană mai multă forță decât feminitate. 
Auzise despre devotamentul ei față de bolnavi şi o admira pentru asta. 
Certitudinile, însă, nu erau capitolul forte, şi nici favorit, al Teofanei. Dar 
cât de bine îi prinsese atunci, când se punea problema cu mama... Deşi 
reluase mental, de multe ori, amănuntele acelei întâlniri, neuroloaga n-ar 
fi putut să spună ce anume a atras-o spre colega ei. Erau atât de diferite... 
dar simţea că, sub toate aceste evidențe, exista un ceva mai adânc, mai 
important, prin care intrau în rezonanţă - de asta e sigură. Deşi... n-ar 
trebui să fie. Oamenii îţi pot oferi atâtea surprize! Era una dintre puţinele 
certitudini cu care se înarmase ca să facă față. Odată şi odată, într-un 
moment anumit, sau poate doar aşa... cum îţi vine dintr-odată să răsufii 
adânc şi să scapi de o presiune care îţi bântuie, pe dinăuntru, toată fiinţa, 
s-ar putea să apară brusc revelaţia. Şi să înțeleagă atunci ce alchimie 
secretă a gândurilor, a sentimentelor... a sufletului ei zbuciumat şi 
contorsionat, plin de bătături vechi şi de cicatrici fără leac, comunică de la 


distanţă, indefinibil dar inevitabil, cu Simona Toghină. 
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Până atunci, ο mulțumea să ştie că există, că sunt colege şi са, 
oricând... Uite că s-a întâmplat. Acum... mai era puţin şi se termina. Adică 
nu - urma protocolul. Ce bine! Atunci îşi va lăsa la garderobă timiditatea 


structurală şi se va duce la ea. De când aşteaptă momentul|... 


Ufff... era leoarcă de transpiraţie. A simţit abia când, reflex 
imposibil de controlat, îşi strânsese degetele în pumn - felul ei discret de a 
şi le roade. Rodion o ţinea din scurt, reuşise s-o dezveţe. „Orice bolnav se 
uită direct la mâinile tale. Ce impresie îşi face?” Avea, poate, dreptate. 
Şi... la ce-i folosise? 

Trosc. Poşeta ca un sac, zornăind din maldărul de pixuri, ochelari, 
bombonele Tic Tac, parafă, chei şi multe alte nimicuri, căzuse cu o 
bufnitură zglobie de pe spătarul scaunului unde o atârnase. Ca de obicei, 
apăruse în ultimul moment. Avusese un caz greu... nu mai credea că 
ajunge. Nici nu ţinea neapărat, doar са... apucase să promită. Cei de la 
firmă, organizatorii, insistaseră până la limita eleganţei... de care, altfel, 
făceau mare caz. N-a avut cum să-i refuze - depindea adesea de ei. O 


A 


carte, un medicament mai greu de găsit... atât. Declina, politicos, 
sponsorizările pe la congrese în străinătate. După aventura de la Rio de 
Janeiro... l-a ajuns. Nici n-o trăgea aţa, nici timp nu avea. Mai ales de când 
rămăsese singură, cu Andrei - un adolescent, dar tot copil, până la urmă... 


copilul ei. Îi ajungea internetul - găseai acolo tot: cazuistică, cercetări, 
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rapoarte, articole. Numai un soţ nu-şi găsea. Asta ега cel mai greu. 
Niciodată nu fusese o maestră a comunicării. Nu se dovedise capabilă... de 
fapt, n-o interesau reţetele de succes. Ce-i drept, пісі nu se străduise în 
direcția asta. Se uita си multe rezerve la tot felul de cărți cu pretenţia că 
te învață aşa ceva. | se păreau, toate, nişte prostii. Îi ajungea să se 
înțeleagă cu studenții ei, cu pacienţii. Prietenele erau doar două şi сат la 
fel de tracasate. N-aveau timp de trăncănit. Se mulțumeau cu câte un 
telefon, din timp în timp... Sau mai primea un bilet, de la câte una, prin 
intermediul vreunui bolnav recomandat. Fiu-său o bătea la cap: „Uite la 
astea, din Totul despre sex. Ce dracu'? Doar nu s-o fi muncind mai mult în 
România decât în America!? Mai ieşi şi tu... mai puneţi ţara la cale, ceva... 
Tot numai boală, moarte...? De inima ta cine să se mai осире?”. A 
priceput. Sau... poate vroia să mai rămână de capul lui, cu toată casa la 
dispoziţie? Aşa-i la vârsta asta. Ba nu! Avea încredere în el, nu face prostii. 
Prostii mari, că restul... aşa sunt tinerii, mai necopţi. În fond, are dreptate 
- să mai scoată şi ea capul în lume, s-o mai vadă oamenii nu doar în halat 
alb şi cu stetoscopul de gât. 

Pe neuroloagă a remarcat-o în ultimul moment, după ce-şi luase 
aşa-zisul premiu. Aşezată la extremitatea opusă a sălii, şi cu vreo două 
rânduri în faţa ei. Era îmbrăcată în negru. Să fie doliu? Posibil. Asta 
însemna са.... Aha. De aceea n-o mai sunase atunci, după... Săraca! Dacă 


nici ea nu ştie cum e când pierzi pe cineva apropiat... Pe Rodion, Dumezeu 
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să-l ierte, îl examinase minuţios, са la carte, înainte де plecarea aia 
blestemată, la Rio. Perfect. Şi...? Într-o bună zi (dacă asta putea fi bună...), 
imediat ce se întorsese din Brazilia, s-a trezit cu vecinul Săndel la uşă. Îl 
evita de când... în fine, fusese beat, deşi, pentru ea, asta nu înseamnă 
nicidecum ο circumstanţa atenuantă. L-a văzut prin vizor; nici nu vroia să-i 
deschidă. Ăla insista, îşi fixase degetul pe butonul soneriei. Când a răsucit 
cheile, era bombă - hotărâtă să-l ia la goană, să cheme poliţia să... „Soţul 
dumneavoastră nu mai e.” Infarct! În stradă, la câteva sute de metri de 
casă... cumplit. Peste durere se suprapuneau remuşcările. Nu ситма...? Se 
sfătuise, apoi, cu alți colegi, le arătase rezultatele investigaţiilor - nimic. 


„Atunci a fost să fie... când i s-a stins lumânarea.”, vorba bunică-sii. 


Şi cu profesorul Kluge lucra de mult. Cât ега neamţul de aspru, de 
pretenţios şi de precis, pentru ea avea o slăbiciune aparte. Nu-i ieşea din 
vorbă. Adică din diagnostic, fireşte. O întreba ca la anchetă, întorcea cazul 
pe toate părţile, se înfuria... dar sfârşea capitulând în fața concluziilor ei. 
Atunci, după ce ea îşi dăduse avizul pentru operaţie, s-a trezit cu un 
telefon de la el pe la 2 noaptea. „Măi, Іпітіоага, tu chiar eşti sigură? Uite 
de ce mă tem eu...” Spre deosebire de mulţi alţi confraţi, ăstuia chiar îi 
păsa ce se alegea de pacientul operat. S-au contrazis aproape un ceas. Nu 
mai putuse să adoarmă, după aceea. A mai deschis internetul... şi-a 


scormonit prin memorie... După acea noapte, s-a ales cu ип panarițiu urât 
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la degetul mare - ăla fusese „de gardă”. 

Teofana - nume de călugăriță. ЇЇ геїіпиѕе. Găsea că-i vine bine; 
adică i se potriveşte. O impresionase atunci, când venise la ea pentru 
verdict - disperată, dar totuşi reținută, controlată. Situaţia bolnavei părea 
fără ieşire. Să se fi înşelat ea, pe analizele înfăţişate?! Nnnn... uu. l-ar fi 
reproşat-o Kluge, el nu se juca. Şi nici nu se jena. Probabil că se 
întâmplase după... în operaţie. Sau mai târziu... eventual metastaze, ceva. 
Altceva. De câteva ori se tot gândise la acea întâlnire ciudată, cu sufletul la 
gură... Două femei, prinse la înghesuială, cu moartea prin preajmă - ca în 
orice spital. Apoi... alte cazuri. Alţi bolnavi. l-ar fi plăcut şi ar fi putut să fie 
prietene, simţea asta. Aşa, ca pe o certitudine care vine dinăuntru, şi 
căreia nu i te poți opune. Ciudat... Nu ştia aproape nimic despre ea. Pe 
internet nu-i găsise decât datele profesionale, lucrările... şi câteva 
referințe elogioase din partea unor bolnavi pe care doctoriţa Leca îi 
tratase. Deşi... cardioloaga nu prea credea în poveşti de soiul ăsta - destui 
confrați de-ai ei apelau la asemenea josnicii din astea spre a se lăuda şi 
a-şi face reclamă. Dar una ca neuroloaga - exclus să se preteze la aşa ceva. 
Ar fi băgat mâna-n foc pentru femeia asta, tăcută, elegantă, misterioasă. 
Oare o fi ştiind să râdă, să se bucure? Îi răsărise, din adâncul memoriei, 
Doamna T - da, are ceva din cum şi-o imaginase pe eroina lui Camil 
Petrescu. Atâta cât e ea în stare să observe şi să priceapă, pare o persoană 


retrasă, singuratică. Din locul în care s-a aşezat, o poate analiza, fără a 
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crea impresia neplăcută de indiscreţie. Cum de-o fi venit tocmai aici, în 
foşgăiala asta, galantă? E limpede că nu se simte nemaipomenit de 
formidabil printre aceşti confraţi zâmbitori. Deşi lasă impresia са 
urmăreşte cu atenţie maldărul de vorbe elogioase şi - chipurile - de duh, 
nu zâmbeşte deloc. Ce, doamne iartă-mă, să te amuze în noianul ăsta de 
veselie artificială, cu glumiţe ἃ la Brenciu, asezonate cu muzică săltăreaţă, 
în care diatribele fulgeră printre reflectoare şi сатегатапі? Teofana stă 
acolo, în scaun, privind fix la prezidiu. De pe locul ei, cardioloaga nu poate 
decât să-şi închipuie figura imobilă, amestecând politeţea cu reținerea 
discret afişată. Se simte izolarea, inaderenţa demnă, stăpânită. Spre 
deosebire de ea, care se tot foieşte pe scaun. Aici, în sală, există două 
persoane - ea şi cealaltă - care nu fac parte din decor. Nu şi-au dorit să 
ajungă aici şi nici nu se simt bine... dar au cedat, mai mult ca sigur, unor 
presiuni. Simte o ciudată satisfacție... o stare de confort. Mare lucru, să nu 
te simţi singură într-o asemenea masă de oameni. Ah, dacă neuroloaga 
şi-ar întoarce privirea... De ипае...? Spatele drept, cu umerii traşi înapoi, 
pare imobil. Părul, strâns fără pretenţii la spate, subliniază ţinuta zveltă, 
dar şi lipsa oricăror fasoane zise de înfrumusețare. Da, dacă e în doliu... 
deşi negrul o prinde bine. Stai! Aşteptările ei încep să... Formidabil! Capul 
frumos, cu linii fine, distinse, începe să se răsucească spre stânga... 


Telepatie?! Simona începe să se scuture, la rândul ei, în căutarea unei 


poziții mai „de lume”. Gest automat: mâinile sunt ascunse sub buchetul 
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de flori pe care le primise odată cu figurina din cristal. Îşi aduce aminte că 
tot n-a mai ajuns la coafor, să-i mai descâlcească puţin laţele astea creţe. 
Dacă nici la aşa o ocazie... nimeni nu e vinovat, în afara ei. Zâmbetul e 
pregătit, măcar ăsta - gata să pornească spre ţintă. Acum... Nici vorbă! 
Mişcarea se taie, dezamăgitor, la jumătatea cursei aşteptate. Păcat. 
Trebuie să se mulțumească cu un semi-profil. Atenţia Teofanei Leca îi 
revine tânărului aşezat lângă ea - să fie vreun student? la te uită: o credea 
singură. Acum, miza s-a dublat. Puştiul se tot foise, nerăbdător şi agasat 
de spectacolul din jur, având mereu ceva de comentat. Îl observase, i se 
părea cunoscut... L-o fi avut pe la curs sau era vreun reprezentant 
medical, din cei care bântuiau prin cabinete cu tot felul de oferte 
medicamentoase? S-a lămurit - asemănarea filială era evidentă. Ce 
chestie... O invidiază pe neuroloagă. Ea, una, s-ar fi izbit de un refuz 
desăvârşit din partea lui Andrei, dacă l-ar fi rugat să o însoţească la aşa o 
ceremonie. 

Se uită, pentru prima oară, la ceas. Sosită în ultima clipă, nu 
apucase să ia mapa cu programul manifestării. Dar... nu poate să mai 
dureze mult. Ce bine! Îşi face planul cum se va duce spre doctorița Leca. 
Aoleu!... Oare trebuie să înceapă cu condoleanţe? Niciodată nu s-a 
împăcat cu formularea asta, stupidă. Şi, dacă nici ea nu a mai avut 
ocazia... Nu. Mai bine n-o întreabă cum s-a rezolvat cu mama... În cazul că 


e-n regulă, femeia s-ar simţi prost că n-a mai căutat-o, să-i spună. Dacă s-a 
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prăpădit, cumva, se bagă într-o situaţie şi mai penibilă. În specialitatea ei, 
e obişnuită să facă frecvent față unor asemenea veşti. Dar acum, e ultimul 
lucru ре care şi l-ar dori. Intuiţia ei nu prea dă greş. Simte că va găsi, în 
această pacientă-colegă, prietena pe care şi-o doreşte de atâta timp. 
Aceeaşi generaţie, aceeaşi profesie... Pare un om sensibil, poate mai ies 
împreună pe la câte vreun spectacol... Un concert la Ateneu... Chiar cu 
soţul, де се nu? Deşi... S-ar putea să fie un tip mai închis, mai retras. Са 
majoritatea bărbaţilor. Ba nu, mai sunt şi fustangii, şi ţuicari, şi... Putea s-o 
însoțească la festivitatea asta care... uf, nu se mai termină odată! la uite-l 
pe Gomoiu cum salivează, deja, trăgând cu ochiu' la „bucatele alese” din 
fundul sălii! Îi părea rău, acum, că nu reţinuse dacă avea verighetă, când а 
fost la ea. Parcă nu... Şi ce dacă? Ea nu purta, şi acum, verigheta? 
Deschide poşeta şi scotoceşte după o carte de vizită. Nu. Prea 
preţios. Mai bine să se ducă spre ea, cu mâna întinsă. Dacă-i iese şi un 
zâmbet... Asta-i cel mai greu, pentru ea. Poate să arate ceva mai degrabă 
caraghios. Of, Doamne... ce probleme prosteşti o frământă! Nici dacă s-ar 
întâlni си un bărbat nu şi-ar face atâtea griji. Şi atunci... Vine un moment 
când îţi dai seama... aşa, ca un fel de revelație. Oftează. Înţelege cât е de 
singură. Şi cât nu-i place. Că o doare. Şi că n-ar mai vrea să... Dar... mereu 
ocupată, stresată, înghesuită de probleme... Sunt zile când ajunge să 
răspundă la peste o sută de telefoane. Andrei i-a explicat că e dreptul ei 


să-şi închidă telefonul. „Numai servitorii...” O fi... dar nu se simte-n stare. 
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Cum să nu răspunzi la un apel disperat - chiar şi unul dintr-o mie?! Să afli, 
pe urmă, că tăcerea ta... confortul tău, poate să însemne pentru alții o 
nenorocire, uneori ireversibilă? Se implică prea mult, se lasă copleşită. 
Cum i-a spus şi tanti Lili, mătuşa ei favorită: „Mai păstrează-ţi sufletul şi 
pentru tine! E bun, e frumos, nu zic... dar e păcat să-l dai numai celorlalţi, 
cât or fi ei de bolnavi.”. Nu asta era problema, are suflet mare. lar mătuşa 
ştie asta. Îi rămâne destul şi pentru ea, şi pentru Andrei, şi pentru... Doar 
că... la ce-i foloseşte? Tot pe drumuri, tot cu emoţii pentru alţii... Numai 
pentru alţii! O fi nobil, generos, de admirat - dar nu e de-ajuns. Asta nu 
poate nimeni să priceapă mai bine ca ea. Poate, colega asta... Mai mult ca 
sigur că da! Flerul îi spune că, sigur... 

Când i-a sunat telefonul, a tresărit ca de fiecare dată. Ba nu - 
acum era altceva. O deranja. Era hotărâtă să respingă apelul. Măcar o 
dată. Ei, ce-o să se întâmple? Doar funcţionează garda, azi este chiar o 
fostă rezidentă de-a ei, fată excepțională, de toată încrederea. Pe micul 
display al nesuferitului de aparat, numele lui Andrei clignotează alarmant. 
Ce-o fi...? 

- Da?l.... Bine, vin imediat. Întinde-l la orizontală şi... nu-l mişti din 
loc. 

Zboară. Noroc că se aşezase la marginea rândului. Dacă ăsta se 


poate numi noroc... 


ς 


61 


BOGDAN BURILEANU — HARD RISK 


Editura LiterNet.ro, 2011 


PRIETEN DRAG 


Ф’ 


BOGDAN BURILEANU – HARD RISK 


Editura LiterNet.ro, 2011 


- Vă rog... 
Volumul îi tremura uşor, în mână. Ca şi vocea, puţin. Dacă nici 


acum... 


Nu se cunoşteau chiar de-o viață. Şi totuşi... se adunaseră ceva 
ani. Aleodor era în penultima clasă de liceu în momentul când Radu 
Rădescu debutase, cu adevărat fulminant, în viaţa literară. Doamna 
Pavnoteanu, formidabila lor profesoară de română, le atrăsese atenţia 
asupra acestui tânăr scriitor care, dacă era să o crezi pe cuvânt, „chiar are 
ceva de spus” când pune mâna pe condei. Şi cine s-ar fi încumetat, în acel 
moment, să pună la îndoială verdictele blondei dăscălițe? În niciun caz 
adolescentul îndrăgostit, fascinat de farmecul ei. Pentru ea se înființa o 
dată pe săptămână, de la 5 dimineaţa, în fața chioşcului de ziare; să fie 
sigur că prinde unul din cele două numere de România literară care 
veneau, în fiecare joi, acolo, în cartierul de periferie, cu cişmele la colţ de 
stradă, cu pavaj din bolovani de râu şi cu inscripţii de genul „Aci vindem 
borş proaspăt” mâzgălite stângaci pe o bucată de carton şi atârnate ре 
câte un stâlp din fața porţii. ΕΙ, liceanul arogant, mândru de matricola ре 
care scria Liceul Gheorghe Lazăr Bucureşti, se lăuda că fusese vecin cu 


Arghezi şi nu se jena să stea la aceeaşi coadă cu nea Tănase, rapidistul 
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damblagiu care chiar а murit în ziua când - reținut la pat, de ο răceală 
banală, cu care se căptuşise pe 23 August, la primul cuplaj al sezonului de 
primăvară - nu a mai prins Sportul popular; cu madam Nela, bişniţăreasa 
care îşi „servea” clienţii din mahala nu doar cu legume proaspete, 
procurate numai ea ştia cum din dosul tejghelei de la aprozar, cu ţigări 
bulgăreşti BT sau cu lapte proaspăt, ci şi cu Programul Radio TV, o altă 
raritate în repertoriul extrem de limitat al ziarelor şi revistelor desfăcute 
acolo, la capătul tramvaiului 21. Dar şi cu venerabilul domn Bazilescu, un 
fost al Sorbonei, al cazinourilor dar, mai apoi, şi al puşcăriilor comuniste, 
atunci când veniseră timpuri noi. Bătrânul mai înnobila cinstita coadă 
(pardon, adunare!) prin cumpărarea seniorială a unicului Paris Match, 
sosit o dată pe lună. În celelalte trei săptămâni, ca să nu se afle „sus” că el 
a rămas un incorigibil boier cosmopolit, lua la fel de unicul şi comunistul 
l'Humanité. Cu acelaşi gest dezinvolt spre seniorial („hai, treacă de la 
mine!...”), mulțumea frumos şi arunca moneda de 3 lei în capacul cutiei 
de bomboane fondante în care coana Tanţa îşi ţinea mărunţişul, fără a se 
obosi să-i mai răspundă la urarea „Să fii sănătos, tataie!”. 

Dependent înrăit, Aleodor înşfăca, lacom, revista. Făcea doi paşi şi 
o deschidea, cu mâini tremurânde, ducându-se glonţ la pagina unde draga 


de Pav semna, săptămânal, o cronică literară, pe care junele licean o 
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sorbea, pur şi deloc simplu, însuşindu-şi necondiționat judecățile de 
valoare culese de acolo. Era epatat de eleganța stilului, de subtilitatea 
argumentaţiei şi de limpezimea verdictelor exprimate. Ajunsese să 
memoreze rânduri întregi pe care le reda, apoi, cu o remarcabilă uşurinţă. 
Ori de câte ori avea ocazia, Idolul blond de la catedră nu ezita să-l 
ironizeze - ce-i drept, destul de tandru, dar totuşi în fața clasei. Clasă de 
uman, plină de fete, una mai viespe ca alta, destule fiind lezate de lipsa 
cavalerismului cuvenit şi lor. Se simțeau răzbunate de înţepăturile profei, 
pe care o citau, şi ele, ori de câte ori li se ivea prilejul, din solidaritate 


feminină şi - Aleodor era sigur de asta - dintr-un detestabil snobism. 


Ce mai... la cum se desfăşurau orele de română, cam toată lumea 
era convinsă că Aleodor va ajunge un critic literar rău, snob şi acru. 
Triumful lui deplin se consumase atunci când teribilul Radu Rădescu, în 
calitate de vedetă a momentului, venise la o întâlnire cu tinerii cititori 
tocmai în liceul lor, prezenţă de care distinsa doamnă Pavnoteanu nu 
putea fi, în niciun caz, străină. Atunci, la discuţia pe marginea romanului 
„Să creşti într-un cincinal cât în patru ani şi jumătate”, Aleodor ieşise în 
evidenţă cu o intervenţie plină de aplomb, dar şi de idei, care atrăsese 
remarca elogioasă a scriitorului. „Mi-aş dori, sincer, să am parte de critici 
la fel de avizaţi şi serioşi cum este prietenul nostru... (făcuse o pauză, 


numai bună pentru ca directoarea liceului, aflată la prezidiul de pe scenă, 
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chiar lângă distinsul oaspete, să-i şoptească numele elevului), ре care îl 
felicit şi îl aştept, cu interes, în familia noastră de literați.” 

Elogiatul se înroşise. Pe un scaun, undeva la un capăt de rând, 
doamna Pavnoteanu zâmbea enigmatic, aducându-şi aminte cum îl 
pusese să repete, în oglindă, o noapte întreagă, toată intervenţia. Asta 
după ce, în ziua precedentă, îi corectase fără jenă textul destul de stângaci 
pe care i-l prezentase spre consultare. 

Triumful din sala de festivități a liceului nu-i fusese de bun augur 
lui Aleodor. Un an şi jumătate mai târziu, emoţiile, dar şi unele pretenții 
fără acoperire, îl lăsaseră pe dinafara facultății unde ar fi dorit să studieze 
critica şi istoria literară. Picase la admitere, fără pic de glorie. A urmat 
armata, de care părinţii - deşi aveau posibilitatea - nu au vrut nicicum să-l 
scape. Trebuia, odată şi odată, să-i vină minţile la cap. Să înveţe serios, să 
intre la medicină şi să ajungă cineva. Stagiul militar a fost pentru el un soi 
de „clasa a XIII-a cu prelungiri”. Un aranjament discret (singurul la care 
taica-său se arătase dispus să contribuie cu relaţiile şi banii de care 
dispunea) îl declarase „apt necombatant”, adică bun doar să omoare 
timpul prin cazarmă, lucrând la infirmerie şi bucurându-se de posibilitatea 
reabilitării prin studiu aprofundat, serios, responsabil al manualelor de 
anatomie şi fizică. Pe scriitorul lui preferat îl urmărea, cum s-ar spune, din 
camuflajul militar. Sub tratatul de anatomia şi fiziologia omului, „Ranga şi 


Exarcu”, a ţinut luni de zile, ascuns într-o învelitoare făcută din ziar си 
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chipul zâmbitor al lui Ceauşescu, „Tricolor ca cerul patriei”, următorul 
roman al amicului Radu Rădescu, a cărui acțiune se desfăşura, culmea, în 
lumea recruţilor. Luase asta ca pe o coincidenţă cu valoare premonitorie. 
În timpul unei permisii, a trimis la aceeaşi Românie literară o intervenţie 
criticologică cu privire la calităţile romanului. De frica gradaţilor care îi 
guvernau existența, a avut prudenţa să пи o semneze cu numele lui, 
preferând un pseudonim anagramat Doru Lura, din care redactorul 
însărcinat cu Poşta redacţiei, bănuind pesemne că avea de-a face cu unul 
care se teme de demascare, a preferat să-i publice doar inițialele. 
Frustrat, a resimţit banala operaţiune ca pe o amputare a propriei 
personalităţi, a suferit şi şi-a blestemat soarta, care nu-l lăsa să-şi afirme 
calitățile. Două luni mai târziu, când junele scriitor ceruse azil politic în 
Occident şi debutase virulent la Europa liberă, avea să-i mulțumească 
cerului pentru pericolul din care scăpase. A distrus romanul cu migală. 
Exemplarul a fost rupt în bucățele şi ars într-un sterilizator de la infirmeria 
unde admiratorul lui slujea patria printre leucoplasturi, sare amară şi 
purgative. S-a temut, până în ultima zi de stagiu, de Costică Gârneaţă, 
Cl-stul unităţii, speriat că acesta ar putea afla, într-un fel sau altul, de 
simpatia lui pentru scriitorul-trădător, dar a continuat să-l admire în mare 
taină, interesându-se printre cunoscuţi, când se afla în câte o permisie, ce 
a mai spus acesta la radioul interzis. 


Invitaţia îi tremura, uşor, în mână. Cum să nu fii emoţionat? 
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Aşternute sobru ре cartonul lucios, de culoare alb-crem, trei rânduri şi 
jumătate. Clar: marele scriitor şi-l dorea pe el, Aleodor Ularu, să-i fie 
alături la evenimentul lansării celui mai recent roman al său. Se temuse 
degeaba. În pofida unor bănuieli de-ale lui, uite că omul avea caracter, 
chiar dacă ajunsese o somitate. 

- Ce ţi-a venit să pui tocmai vechitura asta de cravată? Nu mai ai 
20 de ani, să te îmbraci fantezi. Eşti om serios, ai un пите... o prestanţă... 

Cecilia, nevastă-sa, era gata de ceremonie. Nici ca ea, într-o fustă 
de blugi şi cizme cu toc jos. Era totuşi o festivitate. Poate că are puţină 
dreptate, cravata cu dungi ţipătoare şi sacoul homespun se purtau си 
aproape 40 de ani în urmă. „Scuze, nu am găsit o tunică tip Mao pe 
măsura mea”, replicase pe atunci Radu Rădescu unui activist zelos, care 
încercase să-l agreseze pe tema ţinutei lui „cam prea burgheze, 
tovarăşule!”. Întâmplarea, culeasă din folclorul vremii, acreditase în 
rândul tinerilor intelectuali moda respectivă. Nu prea aveau ce să le facă, 
tot de la marele R.R. preluaseră tinerii intelectuali şi tunsoarea scurtă, 
gesturile simple, necenzurate sau contrafăcute, ideile îndrăzneţe, 
majoritatea critice, afirmate cu aplomb. Ce mai... era un lider de generaţie 


greu de contestat şi mai greu de combătut. Ar fi trebuit să zică mersi când 


au scăpat de el. 


Era târziu, trebuiau să pornească, dacă nu vroia să întârzie. Sigur, 
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asemenea festivități nu încep niciodată la oră fixă. Mai ales în înghesuiala 
Târgului de carte, unde lumea bună se fâțâie de colo colo... lansările se 
suprapun, discursurile se cam repetă... reporterii aleargă, grăbiţi, de la un 
stand la altul. Tocmai de aceea, e păcat să nu profiți de răgazul oferit, să 
mai schimbi o vorbă cu omul... doar te-a invitat personal, ca pe un prieten 
apropiat, nu? Cecilia nu este de aceeaşi părere. Sictirul ei trainic, de 
necombătut, îi spune că toţi au nevoie de îngrămădeală la stand, să dea 
bine, umple ecranul televizorului. Ei, da... Dar când au luat masa, la Capşa, 
cu acelaşi Radu Rădescu, i-a plăcut. Înroşise telefonul, tot povestind, cui 
vrei şi cui nu vrei, cum a fost, ce ziceau ceilalți comeseni, pe cine au 


bârfit... bla, bla... 


- Aia era cu totul altceva. O cină cu invitaţi aleşi pe sprânceană nu 
se compară cu o mondenitate din asta, de doi lei legătura. 

Corect. De fapt, erau - de acum - bune cunoştinţe. Atunci, când 
colegul Marcu îi poftise vara trecuta la un garden-party, acceptaseră fără 
niciun fel de entuziasm. Endocrinologul era pisălog şi infatuat, iar 
nevastă-sa - о meliță de speriat. Aveau nevoie de ea, totuşi, pentru 
povestea cu admiterea la doctorat a Silviei, fiica lui din prima căsătorie. 
Zăpăcita ţinuse să facă musai ANEFS-ul, credea că mişcarea fizică 
înseamnă în primul rând dans, singura îndeletnicire după care se dădea în 


vânt. Noroc cu ulcerul perforat al decanului de atunci, altfel nici nu se 
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punea problema să o treacă cineva, ba încă să-i mai dea şi о diplomă де 
terminare. Odată absolventă, tot Aleodor pusese umărul să o bage ca 
asistentă la catedra de kinetoterapie a Facultăţii de medicină. Cât chin... 
Insistase, se dăduse peste cap să o convingă... ea era pornită să se 
angajeze, nici mai mult nici mai puţin, decât dansatoare pe un vapor de 
lux. Cum să accepţi aşa ceva? „Dar tu... nu ai vrut să fii critic?!”, îl contrase 
zăluda, cu tupeul ei fără limite. Abia se abţinuse Aleodor să nu ο 
pocnească. Norocul - dacă ăsta se putea numi noroc - fusese golanul de 
Dicky, după care tocmai se dădea în vânt. Ăla - fotbalist de mâna a şaptea 
- numai fițele erau de capul lui. Dacă i-ar fi reuşit transferul la campioana 
Ciprului, se ducea şi Silvia pe vapor, căci la Nicosia începeau şi se terminau 
croazierele. Ufff... fusese greu să o dea pe brazdă, dar uite că avuseseră 
noroc. Derbedeul ceruse prea mulţi bani, impresarul se înfuriase pe 
pretenţiile lui exagerate, ajunsese la o echipă din provincie unde, fireşte, 
găsise altă fufă, lăsând-o pe fiică-sa abandonată, deprimată şi sătulă de 
bărbaţi. Madam Marcu îi rezolvase, atunci, transferul cu doctorat cu tot, 
de la Chişinău la Bucureşti. Aşa ajunseseră în bulibăşeala pestriță de la 
Corbeanca, unde îşi aveau parveniţii ăştia vila. Radu Rădescu fusese adus 
acolo de un jurnalist influent, mare grangur pe la o televiziune. Se punea 
la cale decernarea premiilor revistei VIP şi se adunau, cu disperare, 
candidaturi. Scriitorul părea destul de plictisit, chiar excedat de atenţia 


care i se dădea de către colecţia de ţoape a lui madam Marcu. Tocmai îl 
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chinuia o criză de stomac, astfel încât gastroenterologul era tot ce putea fi 
mai binevenit. Atunci - când a fost condus, împreună cu ilustrul pacient 
spre locul destinat consultaţiei - a avut ocazia Aleodor să vadă ce dormitor 
de prost gust îşi trăseseră gazdele, ceva cu tapet de mătase roz, 
împopoţonat cu amoraşi, pardoseală de marmură roşie şi pat circular. 
„Sper să nu mor într-aşa un salon, doctore”, glumise scriitorul înainte de a 
se întinde pentru examinare. L-a consultat cu toată atenţia şi priceperea. 
Simptomele erau confuze, omul se văicărea fără reţineri, dar şi fără chef. 
Nu era deloc cooperant, părea doar sâcâit şi doritor să fie lăsat în pace. „E 
şi păcat să mori cu toate analizele perfecte”, a încercat el să glumească, 
dar nu i-a prea ieşit. Se vedea că-i este frică, dar încerca să braveze. Din 
anamneza minuțioasă, medicul i-a descoperit o colită ре fond de stres, 
dar investigaţiile puteau oferi surprize. l-a spus-o. Paloarea care i-a 
invadat chipul încă frumos, rasat, îi arăta lui Aleodor că, sub aerele de 
cinism galant, omul se teme. A profitat de ocazie să extindă discuţia cu el, 
conducând-o cu abilitate spre trecut, carieră, operă. l-a amintit, cu o 
mândrie bine ţinută în hăţuri, de prima lor întâlnire, din sala de festivități 
а liceului Lazăr. Da, îşi aducea aminte de „penibilităţile pe care eram 
obligaţi să le îndeplinim. Activitate obştească... contactul cu masele 
despre şi pentru care scriam... param-pam-pam. Altfel nu primeai nici 
împrumut de la Fondul literar, nici bilete la munte, nici paşaport.”. Flatat 


de aceste mărturisiri, Aleodor i-a mărturisit, cu modestie, actul său de 
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curaj, săvârşit din ipostaza de soldat („În fond, unul dintre eroii 
dumneavoastră necunoscuți...”) când cu laudele trimise şi publicate la 
Poşta redacției. Pentru economia mărturisirii, nu a mai pomenit restul 
amänuntelor. 

„Ei poftim!... oftase scriitorul. Dacă aş fi ştiut, cu siguranță că ν-ας 
fi prins în „Tricolor ca cerul patriei”... Sunteţi şi dumneavoastră, dacă nu 
un erou, cel puţin un personaj. Ba, încă, unul remarcabil. Pe onoarea mea! 
Nu am de ce să vă flatez gratuit.” Antispasticul îşi făcuse efectul, durerea 
dispăruse, dar doctorul i-a dat cartea lui de vizită, invitându-l la clinică, să 
epuizeze investigaţiile. „Aleodor Ularu... vedeţi? Când v-am spus eu că 
aveţi ceva de personaj... Sigur că vă voi căuta, nu găseşti pe toate 
drumurile, azi, oameni de bine dezinteresaţi...” 

S-au despărţit amical. Entuziast, doctorul a condus aiurea, cu 
manevre bruşte şi imprudenţe juvenile, intrând chiar pe contrasens şi 
făcând haz pe seama nevoii fireşti de a scăpa de constrângerile artificiale, 
eliberându-şi spiritul şi punând în valoare acele trăsături pe care le credea 
dispărute. Până acasă, i-a împuiat capul nevesti-sii cu personalitatea 
scriitorului său preferat, încântat de combinaţiile destinului care făcuse 
posibilă această întâlnire „remarcabilă pentru mine ca personalitate”. 
Extrem de surescitat, sărind de la amintiri fragmentate la consideraţii 
personale cu caracter filosofic, aluneca pe panta periculoasă a propriei 


adulaţii, balizată cu fel de fel de giumbuşlucuri spirituale. Amesteca 
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dezinvolt cutare exprimare, prin care obținuse locul întâi la Olimpiada ре 
ţară, cu mărturisirea nostalgică а iubirii adolescentine pentru doamna 
Pavnoteanu... care, şi ea, deşi avea pe atunci fix dublul vârstei lui, părea 
„cel puţin interesată” de farmecul său de licean emancipat. Cât îl mai 
bătuse la cap să nu se însoare atât de tânăr şi câtă dreptate avusese... 
Obosită şi excedată, nevastă-sa i-a acordat, fără niciun fel de regret, 
libertatea unui „monolog aproape interior” lăsându-l singur printre 
peroraţiile de pijama. Ea prefera somnul ca variantă de salvare pe cont 
propriu. 1-а sărit totuşi {апдага când el а trezit-o, spre dimineaţă, ca să o 
consulte în privinţa formei de adresare pe care o va folosi cu scriitorul, 
atunci când acesta va apărea la cabinet, pentru consultaţia promisă 

- Oare să-i spun „prietene”... Sau maestre? Totuşi, între „domnul 
meu” şi „dragul meu” este o diferenţă. Tu ce crezi, pot să mă încumet?... 
Doar ştii că nu suport niciodată să fiu... 

- Ba eşti... eştil, mormăise Cecilia, întorcându-se pe partea 
cealaltă şi continuând în gând: „şi pisălog, şi închipuit şi...”. 

Câteva săptămâni după acel memorabil eveniment monden, 
Aleodor aşteptase să fie sunat de către idolul lui suferind. Zadarnic. 
Telefonul îl agasa ca de obicei, pacienţii căutându-l cu insistența şi 
problemele obişnuite. La început, îşi controla tonul, răspunzând cu o 
amabilitate neobişnuită, evident forțată. Cum afla că nu este R.R.-ul, cum 


devenea acru şi autoritar, de parcă bolnavul respectiv ar fi fost direct 
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vinovat de chestia asta. A trecut prin toate stările posibile - de la 
nerăbdare la indignare, chiar la o furie bine mascată. Îşi beştelea pacienţii 
nou-veniţi, subliniind aproape fără excepţie tardivitatea prezentării lor la 
medic. Îi acuza de inconştienţă, formula prognoze sumbre, declinându-şi 
cu scepticism competenţa în a mai face ceva pentru sănătatea lor. Într-o 
seară, butonând aiurea telecomanda televizorului, a dat peste scriitor, 
intervievat în grabă de un reporter imberb, cu privire la suferinţele 
îndurate de acesta în perioada exilului său autoimpus. Neatent la 
răspunsul dat, Aleodor îi examina inflexiunile vocii, aerul destul de plictisit 
şi cearcănele pe care le vedea pentru prima dată, supunându-l unui 
consult sui generis cu rezultate, desigur, deloc optimiste. În seara aceea, a 
luat din raft „Tricolor ca cerul patriei”, romanul care îi îndulcise chinul 
milităriei, l-a răsfoit plictisit şi l-a aruncat repede, ajungând la concluzia 
sălcie că „nu prea mai rezistă vremurilor proza asta... aşa se întâmplă 
întotdeauna cu creaţiile dacă nu conjuncturale, categoric marcate de 
momentul istoric şi supuse fatidicei şi inevitabilei perisabilităţi”. 

A consemnat asta în jurnalul său, ajuns la al paisprezecela volum. 
După care, cedând impulsului de a se confrunta dureros cu timpul, a scos 
şi а recitit notaţiile ample din perioada liceului, întâlnirea de pomină cu 
R.R.- ul, din sala de festivități, impresia reciproc favorabilă, discursul ре 
care îl ţinuse. Purtat de vălmăşagul gândurilor, a regretat amarnic soarta 


Aj 


nedreaptă, care îl aruncase pe o orbită, poate mai confortabilă, dar 
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categoric marginală, în pofida vieții materiale îndestulate pe care i-o 
oferise la schimb. „Doar că pe mine nu m-a întrebat nimeni, niciodată, 
dacă sunt de acord cu o asemenea tranzacție.”, s-a lamentat el patetic. 
„Nu am fost... cum nu sunt nici acum.” Era convins că, dacă i-ar fi ieşit 
planurile aşa cum şi le dorea în tinerețe, astăzi ar fi fost un critic respectat 
şi temut, titular al unei rubrici-eveniment la o televiziune importantă, 
poate chiar patron de editură sau casă de producţie... De multe se putea 
îndoi Aleodor, dar în niciun caz de propria-i vocaţie. 

Scriitorul reapăruse după câteva luni bune, atunci când Aleodor se 
credea cu desăvârşire uitat. Un telefon în miezul zilei, pe care doctorul l-a 
respins fără să se uite, căci tocmai era ocupat cu rezultatele complicate 
ale unei ecografii. Câteva ceasuri mai târziu, când apelul a revenit, şi-a dat 
seama cine îl caută, căci ştia pe dinafară numărul aşteptat. A tras aer în 
piept, şi-a scos din repertoriu cea mai plictisită voce şi a răspuns agasat. 
S-a făcut că nu-şi aduce imediat aminte cine este Radu Rădescu. 

- Scriitorul dumneavoastră preferat, s-a grăbit să adauge 
apelantul, cu aceeaşi siguranţă de sine, îndulcită însă de acea inflexiune 
familiară, care lăsa să treacă şi omul, nu doar calitatea oficială. 

- Aaaa... da, a răspuns ceva mai blând. Ştiţi, urechea muzicală nu 
reprezintă unul dintre atuurile cu care să mă pot mândri. Cu ce vă pot fi 


de folos, dragă maestre? 


Evident, cu un serviciu medical. Îi fixase o oră pentru a doua zi, la 
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sfârşitul programului. Vor avea destul timp, dacă se vor lungi... eventual 
cu ceva poveşti extra-medicale. Dimineaţa, în timp ce se bărbierea în 
oglindă, s-a gândit şi la un local cochet unde să-l invite la dejun după... 
Aiurea. Omul lui întârzia, punându-i mai întâi răbdarea, apoi şi orgoliul la 
grea încercare. Nici telefon de scuze... nimic. După trei sferturi academice, 
a plecat furios, încuind în grabă uşa cabinetului şi luând-o pe scara de din 
dos a pavilionului - nu care cumva să se întâlnească în drum cu nesimţitul 
de Rădescu. Ei, drăcie, dar cu cine credea el că are de-a face? 

A doua zi, aflase de la asistenta şefă că tipul sosise, agitat, după 
mai bine de o oră. Bătuse în uşa încuiată a cabinetului, din ce în ce mai 
energic şi, fireşte, mai nemulţumit. Făcuse un fel de anchetă prin preajmă, 
susținând că avea o programare făcută la domnul conferenţiar. „Credeam 


7 


că suntem oameni serioşi...”, oftase el, plin de năduf, apoi întrebase 
portarul până la ce oră lucrează, de obicei, medicii din acest spital. | s-au 
oferit serviciile de la camera de gardă, dar nici nu a vrut să audă. 

Aleodor l-a auzit după alte vreo câteva zile. Tot la telefon. Cu 
regret (nu scuze!) pentru „malentendu”-ul care le zădărnicise întâlnirea 
fixată... fireşte, fusese reținut oficial în altă parte. Pe scurt, când putea să 
mai vină? 

- „.. Mâine пи. Am deja agenda plină. Poimâine ați putea, 


eventual? Dar nu a mai aşteptat confirmarea, sărind cu o spontaneitate 


perfect simulată. A, pardon, poimâine nu sunt la spital... uitasem. Sunt 
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obligat să particip la o reuniune ştiinţifică importantă. Aşa că... lunea 
viitoare ar fi cel mai bine. Din câte am înţeles, nu este ceva foarte urgent, 
nu? 

Ce era să zică? A acceptat, chiar dacă fără entuziasm. Şi-au luat 
rămas bun aproape amical. Doctorul s-a felicitat apoi pentru că rezistase 
tentațţiei de a-i comunica orarul de lucru al personalului medical din 
clinică. Era convins că maestrul băgase la cap şi că, dacă nu se răzgândeşte 
sau (Doamne fereşte!) nu moare până atunci, va fi punctual. 

Avusese perfectă dreptate. Ba chiar, mai mult decât atât. Cu vreo 
zece minute înainte de ora fixată, se trezise sunat de către şefa de cabinet 
a ministrului culturii. Cu toată deferenţa, femeia l-a anunţat că scriitorul 
fusese reținut, dincolo de limitele stabilite, de către domnul ministru 
personal, şi că - din această cauză - s-ar putea să întârzie câteva minute la 
întâlnirea programată. „Ştiţi şi dumneavoastră... си traficul ăsta 
infernal...” 

Apoi a urmat sărbătoarea. O aşteptase. O merita. Cald şi apropiat, 
romancierul l-a îmbrăţişat ca pe о rudă apropiată. l-a oferit un exemplar 
din „Tricolor ca cerul patriei” ornat cu o dedicație (ce-i drept, formală, în 
limbajul-tip) întrebându-l, cu oarecare jenă pentru neştiinţa lui, care îi 
este prenumele, să nu care cumva să greşească. În acel moment, doctorul 


l-a iertat de păcatele pe care le contabilizase până atunci. Fericit, şi-a pus 


la bătaie toată ştiinţa lui medicală, amabilitatea şi drăgălăşenia de care 
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ега în stare. L-a examinat minuţios, a formulat ipoteze, i-a prescris analize 
sofisticate - totul pentru un diagnostic exact şi o vindecare rapidă. Nu era 
simplu. Din dosarul medical pe care i l-a prezentat, s-a lămurit că ditai 
scriitorul fusese examinat, ocazional, de către nişte mediocrităţi 
quasi-necunoscute, dar cu pretenţii: Kluge, Toghină, Leca. Hmm... el, unul, 
nu dădea două parale pe aşa confraţi. Aici trebuia seriozitate, experienţă, 
intuiție... Nu mofturi şi ifose. De la cabinet, au plecat la un restaurant 
scump. Au mâncat şi au sporovăit despre lumea literară, despre romanele 
scrise şi cele plănuite. Amintiri, consideraţii estetice... alese din repertoriul 
bogat al unui „profesionist al vindecării trupului, pentru care arta rămâne, 
orice ar fi, o veritabilă violon d'Ingres”, cum s-a autocaracterizat cu 
modestie. Scriitorul l-a îngropat în complimente, declarându-şi bucuria de 
a fi descoperit un asemenea om de spirit şi promițând că vor rămâne buni 
prieteni. Au băut chiar brudershaft, după care Aleodor a confiscat ferm 
nota de plată, declarându-se onorat de relaţia lor apropiată. S-au 
despărțit, seara târziu, îmbrăţişându-se afectuos. 

Din fericire, diagnosticele alarmiste avansate de către doctor au 
fost infirmate. Пиѕїги! pacient se bucura de un regim privilegiat şi de un 
tratament pe măsură. Ce-i drept, nici el nu şi-a mai permis vreo întârziere 
nelalocul ei. S-au revăzut, aşa cum li se întâmplă adeseori prietenilor, tot 


la o cârciumă. Într-o seară, familia Marcu îi invitase, împreună cu câţiva 


apropiați - un temut jurnalist, un om politic proeminent şi două actriţe 
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tinere, atât de frumoase şi de disponibile, încât Aleodor a regretat sincer, 
în adâncul sufletului, că-şi luase şi nevasta cu el. Bine aburit de atmosfera 
cool, a constatat că era singurul critic de la masă. Drept pentru care, nu 
s-a sfiit să treacă prin ciur şi prin dârmon aproape toată lumea culturală a 
momentului, făcându-i avec oeufs et vinaigre pe toţi care nu avuseseră 
norocul să fie de față. Atmosfera destinsă, apoi chiar încinsă, l-a făcut să 
urce în al nouălea cer. Pe când Cecilia discuta cu Anabela afacerea 
arhitecturală - motivul pentru care Marcii îi invitaseră aici -, el s-a 
dezlănţuit. A prescris o reţetă şi câteva analize de mare fineţe; a recitat 
din epigramele lui Păstorel şi din propriile panseuri; le-a povestit cu lux de 
amănunte celebra întâlnire de la liceu, apoi intervenţia lui din presă, 
apropo de celebrul roman, tratată cu prea puţină considerație de 
redactorii aserviţi unui regim ticălos. Din diatribele amestecate peste 
farfurii şi pahare, 8 reieşit până la urmă că acea notiţă premonitorie, 
strecurată atât de subtil la Poşta redacţiei, fusese elementul decisiv care 
l-a îndemnat pe maestru să fugă în R.F.G. Scriitorul şi-a amintit perfect 
despre indignarea pe care i-a produs-o aruncarea într-un colț de pagină, 
din fundul revistei, a unor idei де mare valoare, simțind că el nu mai are 
ce căuta în lumea aceea ineptă. Patetic-clownesc, s-a ridicat de la masă şi 
a îngenuncheat în fața doctorului, cerându-i iertare pentru vina de a-l fi 
armatei. А încheiat 


părăsit acolo, în universul concentraționar al 


apoteotic, numindu-l „prietenul lui pentru eternitate” şi promițând un 
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viitor roman care îl va avea, negreşit, ca personaj principal. Într-o 
asemenea atmosferă incandescentă, doctorului i s-a părut absolut 
normală invitaţia pe care i-a adresat-o politicianul, de a se înscrie grabnic 
şi neapărat în partidul din care făcea şi dumnealui parte, ca şi promisiunea 
marelui jurnalist, acum beat mort, că-i va lua negreşit un interviu care să 
repare toate nedreptăţile acestei vieţi. Pentru ca tacâmul să fie complet, 
simţise la un moment dat, pe sub masă, picioarele actriţei din față, саге 
tocmai se jucau cu genunchii lui. Automat, a întors capul spre nevastă-sa. 
Noroc că aceasta era în continuare confiscată de către amica Anabela, 
căreia îi schița pe un bloc-notes aranjamentele decorative cu care îşi 
plăteau consumaţia. La plecare, petrecută într-o atmosferă euforică, s-au 
schimbat cărți de vizită după principiul „fiecare cu fiecare”, astfel încât 
Aleodor a primit ca pe ceva firesc numărul de telefon al damei cu care se 
pipăise pe sub masă. 

Nu s-a mirat că interviul promis de jurnalistul cel generos nu a mai 
avut loc. Ce-i drept, nici el nu s-a înghesuit cu înscrierea în partidul la care 
fusese poftit, iar muieruşca pe care a sunat-o, sub un pretext oarecare, l-a 
pasat (chipurile elegant), invocând pretextul unor filmări şi promițând că îl 
va suna ea, de îndată ce va fi mai liberă. Mă rog, aranjamente de genul 
ăsta făceau parte dintre frivolitățile mondene, ре care Aleodor le tratase 
întotdeauna ca pe nişte stupidităţi grețoase, dar nu nocive. Asta, atâta 


timp cât cel care se află expus lor nu le acordă mai multă importanţă 
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decât merită. El, unul, avea cu totul alte aspirații de realizare personală. 
Se considera un spirit superior, înțelegând pe deplin şi tratând cu detaşare 
deşertăciunea umană. 

Ceea ce îl durea cu adevărat era uitarea totală din partea 
prietenului său, scriitorul. Iarăşi... Îl zărise odată, la un concert de la 
Ateneu, dar era atâta lume în foyer, încât, cu toată strădania lui, nu 
ajunsese să-l salute. Altfel - niciun semn de viaţă... nimic. Abil, dar demn, îi 
oferise ocazia continuării relației stabilite. Un sms, prin care se interesa 
despre starea sănătăţii lui, oferindu-şi serviciile ori de câte ori acestea ar 
putea fi necesare (cât ar fi dorit, nu se putea dezbăra, vorba neveste-sii, 
de formulele acestea preţioase, chipurile protocolare). Urmaseră ocaziile 
uzuale, Crăciun şi Paşte, cu mesaje de felicitare complicat întocmite, 
doldora de simboluri creştine şi metafore elevat aduse din tastatură. 
Degeaba. Muţenie absolută. S-a frământat, a încercat să ргісеара dacă 
făcuse vreo greşeală care să-l supere pe prietenul lui, maestrul. „la mai 
dă-l dracului de infatuat! E bine mersi, fii pe pace. Când |-ο tăia din nou la 


| 


lingurică, să vezi cum te găseşte el.” Cecilia, la fel de sarcastică, dar şi de 
superficială. Ar fi vrut să o creadă, avea toate motivele pentru asta. Dar 
nu... nu putea. Simţise acolo, într-un ungher al sensibilităţii sale, un ceva 
anume între el şi celebrul scriitor. Nu se putea înşela în halul ăsta. 
Alchimia sentimentelor era ceva complicat, aici nu se pune problema unei 


relaţii interesate. Dimensiunea lor spirituală aşezase un numitor comun 
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indestructibil, ştia prea bine се înseamnă asta. Era vorba despre ο relaţie 
care se întindea, practic, pe aproape jumătate de secol, o viaţă де om. 56 
intersectaseră, printr-un joc al sorții, în câteva momente cheie, între ei se 
păstrase cu siguranță acel fluid esenţial care animă raporturile 
privilegiate, majore, între oameni. 

Ceea ce îl durea pe doctor, în aceste frământări sufleteşti, era o 
anume senzaţie a ratării. Îşi ratase modelul din tinereţe... ba nu, idolul era 
cel care nu izbutise să se menţină la înălțimea aşteptărilor lui. Şi era păcat. 
Mare păcat. 

În această stare îl găsise plicul lăsat, pe numele său, la 
secretariatul clinicii. Purta antetul unei prestigioase edituri. O invitaţie 
sobră, dar elegantă, de participare la lansarea, în cadrul Târgului de carte, 
a romanului Au...! Semnătura olografă a autorului, Radu Rădescu, părea 
un semn ezoteric, venit de departe, dintr-un segment tainic al 
îndelungatei şi profundei lor comunicări intelectuale. 

Să fie, oare, romanul promis acolo, la cârciumă? Sigur, nu era 
copil, să creadă că scriitorul se va ţine de cuvânt şi îl va transforma pe el, 
prietenul lui, în personaj. Dar dacă, totuşi...? Titlul, scurt şi provocator, 
trimitea cu gândul la durere. Boală, suferinţă, tratament, doctori... of, 
Doamne, ce-ar #2!... Poate de aceea tăcuse scriitorul, atâta timp, 
expunându-se unor bănuieli deloc onorante, pe care începea să le regrete. 


Tipul era ocupat. Ori s-o fi gândit să nu ştirbească, în niciun fel, din 
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intensitatea surprizei? Să-l pună, cum ar veni, în faţa faptului împlinit... 
Ştia el că omul acesta nu putea să fie un profitor oarecare, dispus să 
plătească onorariul prin promisiuni deşarte. Mai ales că, în ce-i priveşte pe 
ei, prietenia solidă, descoperită târziu, dar cu atât mai demnă de respect, 
excludea ab initio orice formă de interes, recompensă şi alte asemenea 
nimicuri. Față de scepticismul enervant αἱ Ceciliei, care nu dădea doi bani 
pe aşteptările lui romanţioase, a încercat să descopere argumente ale 
încrederii care îl anima. Telefonase la editură, dorind să afle subiectul 
cărții. După rugăminţi penibile, se dumirise că acesta nu avea nicio 
legătură cu visele sale. Asta е... ce putea să zică? În fond, nu-i promisese 
că îl va personaliza în primul roman... nici n-ar fi avut timp să-l scrie atât 
de repede. Totuşi, nu-l uitase. Prietenul la nevoie se cunoaşte, spunea un 
vechi proverb. Ei bine, după ce îl vindecase trupeşte la spital, acelaşi 
prieten era solicitat, în cea mai protocolară şi respectuoasă formă, să-i 
susțină scriitorului moralul în momentul atât de delicat al primului contact 
pe care opera o are cu publicul. Asta da, eveniment major! 

Doctorul Ularu s-a pregătit, cu meticulozitatea lui de care era atât 
de mândru, pentru a-şi juca impecabil rolul ce avea să-i fie încredinţat. Se 
gândea că nu-i deloc exclus să fie invitat să rostească câteva cuvinte şi 
n-ar fi acceptat în ruptul capului ca acestea să fie unele oarecare. N-o fi 
ajuns el, aşa cum era convins că ar fi meritat, o personalitate culturală, dar 


iată că prietenul lui îi putea oferi, plin de generozitate, prilejul unei 
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revanşe meritate... da, absolut meritate, asupra destinului potrivnic. 
Acolo, la microfon, în faţa acelei mulţimi lacome de literați şi persoane 
publice (căci era, pentru oricine, o mândrie să faci parte din anturajul atât 
de select al R.R.-ului), va avea prilejul să-şi etaleze câteva gânduri. Ar fi 
fost normal, poate, să-i trimită în prealabil romanul, ca să-l citească şi să 
vorbească în cunoştinţă de cauză. N-o făcuse. Dar stai!... asta însemna 
(cum de nu-şi dăduse seama?) că îi sugera să se refere la trecutul lor 
comun... la prima întâlnire, la rolul lui în decizia scriitorului de a se 
expatria. Va putea astfel să sublinieze riscurile cărora se supusese, 
rămânând aici, ca un admirator al marelui fugit... Acum era momentul să 
mărturisească - decent, dar ferm - cum rezistase, anonim şi demn... 
obligat să se refugieze în altă profesie şi silit să renunţe la calea către 
afirmarea literară. Fără a abandona spiritul, se dedicase tot omului, 
alegând tămăduirea dimensiunii lui trupeşti. 

În ziua precedentă lansării, şi-a călcat pe orgoliu şi a încercat să-l 
găsească la telefon, pentru a-i mulţumi protocolar pentru amabila 
invitaţie. De fapt, ar fi dorit să afle cam ce are de gând amfitrionul şi să 
convină asupra îndatoririlor ce-i reveneau lui în ipostaza de invitat. Nicio 
şansă. Abonatul nu era de găsit, având telefonul închis; varianta cea mai 
proastă, având în vedere că nu-i putea trimite niciunul dintre obişnuitele 
sms-uri, nicio interogație lăsată pe voice mail. 


Fusese, aşadar, nevoit, să se pregătească de capul lui. Nu putea 
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conta (ca de obicei...) nici măcar pe colaborarea Ceciliei. Aceasta 
acceptase, doar după multe insistențe, să-l însoţească la ceremonie, 
cronometrând parcimonios intervalul orar pe care trebuia să-l sacrifice şi 
declarându-i că, în ruptul capului, ea nu-i va duce flori, cât o fi el de mare 
vedetă. Toată vânzoleala i se părea o chestie gratuită şi era hotărâtă să 
„facă faţă - atât şi nimic mai mult”. Spre mirarea lui, îl întrebase insinuant 
ce nevoie are de ea, când era de aşteptat să reîntâlnească acolo persoane 
infinit mai atrăgătoare. Aluzia la blonda, care îl provocase pe sub masă, 
era mai mult decât evidentă. A tăcut şi a părăsit discuţia, refugiindu-se în 
baie; acolo unde, sub acoperirea sonoră a apei de la duş, şi-a petrecut o 
bună parte a nopţii punându-şi la punct şi repetând în oglindă, cu multă 
atenţie, alocuţiunea pregătită. Până la urmă, s-a declarat mulțumit. 


Categoric, va face o figură bună. 


Fireşte, socotelile de acasă nu se potrivesc niciodată cu cele din 
târg. Târgul de carte era o mega-manifestare publicitară şi comercială. În 
înghesuiala zgomotoasă şi agitația bezmetică a celor câteva mii de oameni 
care bântuiau de la un stand la altul, doctorul îşi făcuse cu greu loc în 
„zona evenemenţială”. Amfitrionul apăruse în ultimul moment, căci - avea 
să afle mai târziu - oficiase, în calitate de invitat-vorbitor-de-marcă, la o 
altă lansare, acolo unde temutul jurnalist (cel care îl ameninţase ре 


Aleodor Ularu cu acel interviu încă aflat în stare de promisiune) aruncase 
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pe piaţa culturală ип fel de „opere alese” - о culegere de articolaşe 
publicate de el, de-a lungul anilor, prin gazete. l-a mai zărit prin preajmă, 
bine înfoiaţi, pe fostul cenzor - temutul Tulea Bâtlan - împreună cu unul, 
Согсоаѓа... ceva poet de curte pe vremuri... pe ăsta-l avusese şi pacient, la 


un moment dat. Poftim - tot ei! 


Zâmbitor, distins οἱ destins, R.R.-ul їтрагііѕе cu generozitate, 
celor aflaţi în preajma sa, strângeri de mână pigmentate cu fărâme de 
atenţie. Era flancat de superjurnalistul-scriitor şi de proeminentul om 
politic în partidul căruia Aleodor Ularu nu apucase încă să se înscrie - 
companionii de la banchetul de pomină. Nu lipseau decât blondele, Cecilia 
putea să fie liniştită. Vigilenţi şi eficienţi, bodyguarzii demnitarului nu 
lăsau pe nimeni să se apropie de fruntaşii lansării. Mda... începea să 
priceapă că εἰ nu intra în aranjamentul respectiv. Asta-i viața, a oftat 
resemnat. Înţelepciunea îi tempera întotdeauna năduful. „Privitor ca la 
teatru... tu în lume să te-nchipui... Joace unul şi pe patru... totuşi tu 
ghici-vei chipu-i ...” Tot Eminescu, săracul! Vorbele „ce din coadă dau să 
sune”, înşirate de cei aleşi, i se păreau banale, insipide, fără miez, fără cap 
şi fără coadă. Nu se puteau compara cu speech-ul subtil şi elegant pe care 
şi-l pregătise el. Nu a făcut niciun efort spre a-şi reţine căscatul sănătos, 
singurul rod public al nopţii pierdute cu pregătirea discursului. Îl їпїера 


zâmbetul aparent protocolar cu care Cecilia găsea de cuviinţă să se arate 
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fotogenică. Simţea că veninul femeii îi este adresat în primul rând lui, 
desconsiderat şi umilit. lar asta îl durea. Cum să nu te lovească 
mizantropia? 

S-a aşezat la o scurtă coadă. În faţa lui, se băgaseră deja 
profesorul Călugăru şi o oftalmoloagă grasă, mereu înfiptă, care bântuia 
pe la toate posturile de televiziune şi nu ierta nicio gală mondenă. Treaba 
lor. El era altceva... era cineva! A cumpărat volumul. Se apropia de 
momentul autografului. Trebuia să arate că nu e deloc afectat. Dar avea 
să-l privească într-un fel anume, din care scriitorul să priceapă cât de 
nedrept fusese. Îi urmărea mâna cu unghii frumos îngrijite şi cu un inel de 
aur pe degetul mic, cum mişca vioi stiloul scump, cu care scria dedicați - 
unele mai lungi, însoţite de cuvenitul zâmbet şi de două-trei vorbe, altele 
scurte, protocolare, impersonale. În sfârşit, a ajuns în faţa lui. 


- Vă rogl... 


A ridicat capul. Un zâmbet larg i s-a instalat instantaneu pe chip. 
După o fracțiune de secundă, blitz-ul de undeva, din spatele doctorului, a 
clipit scurt. 

- Încă una, vă rog eu frumos, maestre! 

Fotoreporterul l-a împins fără jenă, ca să se poziționeze mai bine. 
A mai fulgerat trei-patru clişee şi s-a retras aşa cum venise. Din nou faţă în 


față. 


— 


- Репїги...? 

Parcă... îi părea cunoscut. Sau, poate, nici nu-l vedea. Doctorului i 
se aşezase un nod temeinic în gât. Să-i spună? Nici nu mai ştia cum îl 
cheamă. Din dreapta lui, următorul amator de autografe presa. 

- Radule, te aşteptăm la maşină! 

Vocea temutului jurnalist părea a-i fi spulberat vedetei dilema. Cu 
o detaşare seniorială, şi-a reluat îndeletnicirea. „Unui prieten drag.” 


Bucureşti. Data. Semnătura. 
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- Cumplit! Îţi dai seama? 

Fuseseră împreună la el, ieri dimineaţa. Taică-său, nici să nu audă. 
Se săturase de tot circul - cum numea εἰ, agasat şi disprețuitor, toate 
necazurile astea ale ei. Cum poate fi cineva, chiar bărbat, atât de fără 
inimă? Două femei... cine se uită la ele? Fără iluzii asupra rezultatului. 
Şi-au luat, totuşi, inima în dinți. Măcar să încerce, să nu mai zică unul şi 
altul... că nu ştie decât să distrugă; că е delăsătoare, ba chiar nesimțţită. 
Adevărul e că dăduse din ghinion în ghinion. Se poate întâmpla oricui... 
una... alta... 

„Dar la tine sunt una după asta”, o їпіераѕе, răutăcios, Cornel. El 
era nesimţit. Nici măcar nu-şi ridicase ochii de acolo, din calculator. E uşor 
să arunci cu vorbele, să reproşezi şi să ironizezi, plin de superioritate, 
oricând şi pe oricine. Şi cine este, mă rog, această instanță absolută, 
inflexibilă şi intransigentă? Dacă ar fi să-i numere ea defectele... şi erorile 
şi... să nu mai vorbim. Cu el, oricum degeaba încercai să vorbeşti - nu-l 
scoteai dintr-ale lui, nici cu buldozerul. Devenise imposibil, iar asta o 
durea în plus, pe lângă toate ofurile ei mai mici sau mai mari. 

Una după alta... Mda, asta e greu de contestat. Îi stricase maică-sii 
prima maşină... Adică nu - de stricat se stricase singură. Groapa, 


nesemnalizată, se lăfăia în mijlocul străzii. „Dar ceilalţi cum de o ocoleau?” 
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Evident, tot acritura de taică-său. Doar avusese şi el necazuri din astea, 
cum naiba nu e în stare de un minimum de empatie? De ocolit, ocolise și 
ea. În ultima clipă! Mai întâi privise în oglindă, înțelesese că, dacă 
accelerează, troleibuzul din spate nu o poate atinge. De semnalizat, 
oricum, nu mai avea timp. Manevra îi ieşise „la mustață” doar că, lângă 
nenorocita de groapă, era şi o prostie... o ieşitură, ceva... o chestie de 
metal. A auzit trosnitura, dar nu i-a dat importanţă, în primul moment. 
Nici în al doilea, ce-i drept. Fleacuri din astea - nu-ţi mai ajunge ziua dacă 
le iei în seamă pe fiecare. Ajunsă la şcoală, a zis mersi că găsise o bucăţică 
de loc să se bage şi ea acolo, pe trotuar. Grăbită să intre la curs... Detesta 
întârzierile - specialitatea ştim noi cui... Seara, când a dat să plece - 
constatase dezastrul. Nu din prima - la început, văzuse doar o pată de ulei, 
acolo... Maşină la mâna a doua - nu s-a îngrijorat. Motorul rula normal; 
dar, când a dat să plece, a scos un zgomot sinistru - chiar aşa, era cu 
Felicia, colega ei de grupă, marea specialistă în nuanţe, adjective şi 
calificative: „Si-nis-tru!”, a dat aia verdictul, scoțând şi mai pregnant în 
evidenţă pelticeala cu care o hărăzise natura. Era o sclifosită... şi cam 
profitoare, ce-i drept... Dar Sofia se învățase să ia oamenii aşa cum sunt. 
Fusese una dintre lecţiile pe care le învățase repede şi bine, încă din 


ultima clasă de liceu; şi nu-i părea rău. A regretat, dar prea târziu, că nu 
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profitase de prezenţa Feliciei. „Trebuia să mergi la locul incidentului, să 
faci o poză cu obiectul respectiv... asta devenea martor, puteai pretinde 
daune de la primărie” - o dăscălise pe urmă Bughi - altul care le ştie pe 
toate. Că şi are ea timp de umblat prin tribunale... de scris reclamaţii şi 
explicat în audienţe pe la tot soiul de атріоіаїі ai statului. Se repară şi... 
gata. Părea o nimica toată. Doar se mai întâmplase. Maşină veche, la 
mâna a doua; dacă nu chiar a treia. A patra n-avea cum s-o mai apuce. 
Nenorocita de piesă costa mai mult decât dăduseră pe ea... finita la 
comedia. Apreciase că nu i-a făcut nimeni scandal. (Cu strâmbăturile 
paterne din nas se obişnuise, nici nu le mai băga în seamă.) Dar tot ea a 
plătit pocinogul, chinuindu-se aproape un an cu drumuri lungi, la orele 
cele mai imposibile cu putință. Îşi dădea duhul prin tramvaiele încinse... se 
uita cu groază, noaptea, auzind paşi străini în spate, pe strada lungă şi 
întunecoasă... se decavase tot plătind taxiuri cu şoferi obraznici şi hoţi. Се 
mai... tot tacâmul. S-a rugat. A plâns. S-a revoltat. Le-a povestit cum 
scăpase dintr-un viol iminent, doar pentru că avusese norocul să apară în 
capătul străzii o ambulanţă pe care nemernicul o crezuse maşină de 
poliţie. Îi ieşise, ce-i drept, o poveste formidabilă! Noroc cu palavragiul de 
Dorel, prostul anului, care îi asasina relatându-le tot soiul de filme cretine. 
Scena asta era culeasă tot de pe acolo. Ce bine i-a prins că fusese atentă! 
lar de interpretarea magistrală, putea fi realmente mândră. Vorba Aurorei 


- prietena recent măritată în Spania 


ο... 


- „Sunt modestă; dar ţin să se ştie 
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asta!”. A mers. În două săptămâni avea maşină. 

- Îngrozitor! 

Maică-sa terminase de râşnit cafeaua - dambla veche şi tot fără 
leac. Ufff... Acum era atentă doar la transferul pulberii (să nu se piardă 
niciun fir! - era păcat şi trebuiau să fie mai chibzuiţi, să trăiască mai 
economicos... se săturase de atâtea datorii). Ce povestea ea, copilul ei... 
Mai bine să se oprească şi să o aştepte. Problema era mult prea serioasă. 
Sofia se simţea invadată de o senzaţie difuză, de spaimă amestecată cu 


vinovăţie. 


Atunci nu făcuse nazuri; nu-i dădea mâna, după toate câte se 
întâmplaseră. S-a bucurat că avea, vorba lui frate-său, „o hodoroagă 
corespunzătoare”. Încet, încet, se ataşase de ea. Sentimentul de 
recunoştinţă (una dintre virtuțile ei forte) se revărsa, automat, asupra 
obiectului salvator. Ce mai conta că râdeau unii colegi, răutăcioşi şi 
înfumuraţi? Părinţii ei erau intelectuali, nu prăvăliaşi sau oameni politici - 
să se scalde în bani nemunciţi, dar veniţi cu ghiotura. Scârba aia de Elvira, 
care întotdeauna o privise de sus, i-a cerut voie să se fotografieze lângă 
„acest obiect atât de interesant... de neobişnuit”. Sigur, nu se compara cu 
gipanul ultimul tip, în care-şi plimba preţioasele-i calităţi. Dar nici dragul 
de Matei (iubitul ei), cu boşorogul libidinos şi pitic, răspunzător şi cotizant 


la întreţinerea blondei cu picioarele până la ceafă şi cu curul acoperind, 
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elegant, creierul (о fesă ре cel mic, una pe cel таге!)... să nu se mai vadă 
nimic din el. 

Mici şi inerente neplăceri mai avusese şi cu asta - hodoroaga ei 
iubită. Revizia obligatorie o costase, ca să obţină ştampila pe talon. 
Altfel... Poliţă de asigurare nu avea - ăia nici n-au vrut să audă, numai când 
i-au aruncat o privire. Zgomotul motorului se făcea că nu-l aude - mp3-ul 
cu căştile băgate în urechi îi oferea confortul perfect şi bună dispoziţia de 
rigoare. A mai păţit un pocinog, când uitase poziţiile aprinse într-o seară, 
grăbită să nu întârzie la spectacolul pentru care se pregătise cu zile întregi 
înainte. Bateriei nici nu-i trebuia prea mult ca să-şi dea duhul - ceea ce a 
constatat la ieşire, după minute bune de aplauze în delir. Se făcuse târziu, 
o ploaie rece şi înverşunată se îngemăna cu portofelul ei impudic de gol. 
Pe cine să cheme? Tot pe taică-său. Doar el avea, la Opelul lui, prostiile 
alea de cabluri cu care să tragi curent de la o maşină la alta. Cum să n-o 
scoată din belea?! Bombănise, dar venise. Necazul exploziv a apărut abia 
după ce porniseră din nou motorul - roata din stânga faţă, aia de sub 
nasul ei, era şi înfiptă într-o baltă, şi pe jantă! Ce i-au auzit urechile... nici 
nu vrea să-şi mai amintească. A plâns cu năduf - de ce e ea atât de 
ghinionistă, iar oamenii atât de răi? 

Sofia este o generoasă. Născută şi crescută aşa. Fără lecuire. Or, 
pe lumea asta... „Proastă de bună”, vorba lui Sergiu, asistentul de la 


catedra de estetică. Nu stătea pe gânduri atunci când vedea că trebuie să 
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ajute, să facă un bine. Ѕагеа, uneori imprudent... se agita... se consuma... 
Într-o vacanţă, pe timpul liceului, se gândise să câştige şi ea un ban al еі, 
să fie independentă. Agentă de vânzări - nu avea parale să plătească 
înainte marfa, cum cereau şmecherii. Chelneriţă - nici să nu audă. Să fii la 
dispoziţia tuturor beţivilor οἱ їтбиіра ог, pentru un bacşiş meschin, 
scârbos şi înjositor... Simona, o prietenă de familie a părinţilor, o luase la 
cabinetul ei. Numai bine, o lună, cât dura concediul asistentei, să scrie 
trimiteri, să caute prin fişele pacienţilor. Ce şi câte a văzut în luna aia 
teribilă... atâtea drame, suferințe, dureri fără leac. Oameni năpăstuiţi, 
unul mai necăjit ca altul. Bolile... са bolile... dar situaţiile de viaţă, 
nenorocirile atâtor oameni neajutorațţi... La sfârşitul perioadei, a refuzat 
cu îndârjire banii симепіїі pentru prestaţia ei profesională. Nu concepea să 
câştige de pe urma suferinţei altora. Avea dreptate ăla: proastă de bună. 

- Tu vorbeşti serios, Sofia? Să ştii că începe să-mi fie frică... 

Zdrang! Ceaşca i-a căzut din mână şi s-a făcut ţăndări pe jos. 
Mâinile încă ѓерепе, ca dimineaţa... grăbită, împrăştiată... Dacă vrea să le 
facă pe toate, în acelaşi timp... Altă întrerupere. Cioburile trebuie adunate 
cu grijă, altfel iar iese scandal când apare Măria Sa, Cornelius |-ω|. 

Alunecă înapoi, la necazul ei, de la care porniseră toate. Doamne, 
ce întâmplare stupidă! Dar, de aici şi până la... Brrrr!! Poftim - ce se poate 
întâmpla în mai puţin de 48 de ore... 


A zis mersi că găsise locuşorul ăla... Străzi troienite, maldăre de 
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zăpadă neagră şi îngheţată, aruncate de nesimţiţii ăştia care, în loc să o 
ducă undeva, doar o mută mai încolo... Manevrase artistic, un marche 
arriere de nota 10! Hodoroagă, demodată, lată-n spate ca o văduvă... dar 
încăpuse perfect. Nici nu-i venea să creadă ce şansă pe ea, eterna 
ghinoinistă, să prindă liber aşa un loc. Neobişnuită cu favoruri ale sorții, 
s-a mai uitat o dată în jur, să nu aibă surprize. Slavă cerului - nimic. Nici 
vreun semn de parcare interzisă, nici vreun dobitoc care să urle la ea [i se 
mai întâmplase, ştia la ce se poate aştepta de la mahalagii ăştia, care 
pretind că au moştenit „din tată-n fiu” vreo bucată de trotuar pe care îşi 
sădesc limuzina). Doar fațadele muruite de umezeală ale unor blocuri 
vechi şi urâte, cu ţurțuri care picurau vârtos şi cu balcoane închise, ca vai 
de ele - schelete de fier cornier şi geamuri nespălate de-o veşnicie. 
Normalitatea cea mai obişnuită şi posibilă într-o asemenea capitală de 
lumea a doua spre a treia. Bun şi aşa; nici nu cerea mai mult - se 
înțelepţise din mers. „E rău când e гаи. Dar e şi mai rău atunci când te 
obişnuieşti cu răul ăsta.” Încă una din pildele enervante ale acriturii de 
Bughi - mare meşter în „severități” şi alte perle numai bune să-ţi stea în 
gât, să-ți ucidă şi bruma de poftă de viață care ţi-a mai rămas. Mdeh, 
prieten cu taică-său... la ce puteai să te aştepţi? 

A încuiat şi a intrat repede într-o scară puturoasă. Mergea şi liftul - 
mai mare minunea! Se vede că nimerise o zi fastă, plină de realizări. 


Mărunte, dar orişicât... 
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Livia, cosmeticiana, a tratat-o cu un minunat ceai, plin de arome 
îmbietoare; а rezolvat-o impecabil pe faţă şi... pe unde mai era nevoie de 
câte o mică intervenţie corectoare... dar i-a şi atras atenţia că undeva, 
spre baza cefei, părea să-i iasă din nou porcăria aia de eczemă, care o 
sâcâise atât vara trecută. Şi deşteapta aia de dermatoloagă, spunându-i 
că, după părerea ei, sunt favorizate de căldură. Acum, na... probabil că de 
la încălzirea globală, nu? Mai practică, Livia i-a recomandat o cremă numai 
de ea ştiută şi a asigurat-o că, în pofida numelui fără rezonanţă înscris pe 
borcan (Nyna srl. Cernavodă), totul va fi bine. „Străduieşte-te să gândeşti 
pozitiv, dacă vrei să ai succes.”, a fost coada de conversaţie, în aşteptarea 


eliberării şi sosirii liftului. 


Ajunsă înapoi, în stradă - i-a căzut cerul în cap. Maşina ei, parcată 
ultra-norocos şi super-regulamentar, era strivită ca o savarină peste care 
un idiot ar fi călcat cu bocancul! N-a căzut jos. N-a înnebunit. Dar a fost 
extrem de aproape de aşa ceva. Şi ea, care tocmai îi mulțumise Celui de 
Sus pentru şansa oferită cu locul gol... poftim! A ridicat din nou ochii - mai 
era acolo? Poate râdea de ea... De la o fereastră deschisă, o doamnă, care 
tocmai scutura o pătură, i-a arătat de unde se prăvălise, cu doar câteva 
minute înainte, sloiul de gheaţă. Aşchiile sărite se vedeau până în mijlocul 
străzii. 


Ultimul ciob din cana maică-sii, adunat de sub masă, ajunsese la 
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locul lui, în cutia de gunoi. Acum putea continua. 

- Hai, spune. Chiar crezi că e posibil? 

Nici ea nu ştie. Dar... imaginea aia, de coşmar, o chinuise ore în 
şir. Îi era groază să închidă ochii, să aţipească. Nici cu ei deschişi nu 
rezolva mare lucru, imaginea omului prăbuşit i se încrustase, parcă, în 
creier. De aceea a coborât, cu noaptea-n cap, în bucătărie. O auzise că s-a 
trezit şi ştia са va pleca repede. Trebuia să-i spună totul. Ţi-ai găsit... 
Tocmai a sunat telefonul. Maică-sa, altă proastă de bună, toţi profită de 
disponibilitatea şi cumsecădenia ei. O iau de fraieră. Ştie, se înfurie, dar 
nu mai poate să se schimbe. La vârsta asta? Clar: incorijibilă. 

Ca şi ea. Semănau. Cu cine era să se ducă, să încerce ceva?... Nici 
nu ştia ce. Acolo, pe aleea plină de bălți, privise minute în şir la copertina 
primitivă, încropită deasupra singurului balcon căruia îi lipseau geamurile. 
O improvizație căcăcioasă, din ceva tablă ruginită, aplecată spre stradă. 
Planul înclinat, improvizat pentru ca gheaţa strânsă deasupra ei să o ia la 
vale... şi să-i facă ei maşina terci. Ce idioţi! Ce inconştienţi! Dacă nimerea 
un от, ceva... îl omora cu zile. Aaaa... nu! De data asta nu va mai lăsa 
lucrurile aşa. S-a învățat minte, după раѓапіа cu cealaltă maşină - era 
tânără, fără experienţă; acum are vechime în chestii de genul ăsta. O să 
acționeze. Toate legile, oricât de cretine ar fi şi oricât de româneşte ar fi 
aplicate, şi tot o apără... e în stare să ajungă cu vinovatul până la CEDO. 


Are dreptul la despăgubire, la ceva. O fi ea mai nepăsătoare... mai 
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ghinionistă... dar nici chiar aşa. Acum ori niciodată - curat vorba imnului 
de stat la stat. 

Când s-au decis să se ducă peste ăia cu copertina, se aşteptaseră 
la tot ce putea fi mai rău - de aia se rugaseră de Cornel să vină cu ele. 
Nesimţirea şi obrăznicia tipilor de genul ăsta nu-i ofereau, ştia asta, prea 
multe şanse într-o negociere. Ar fi preferat o soluţie amiabilă, dar nu-şi 
făcea iluzii. Dacă vecinul lor de peste gard (cum-necum, salariat într-o 
agenție guvernamentală, adică la un nivel cât de cât civilizat) le făcuse un 
circ monstru, cu insulte şi ameninţări de mahala, numai când fusese vorba 
să-şi mute pubela de gunoi din poarta lor; la ce te puteai aştepta de la 
ăştia care-i distruseseră maşina? Prima noapte pierdută - cea de alaltăieri. 
Se tot gândise, cu spaimă, cum să facă faţă la ce se aştepta, în replică - 
„Ce, te-am pus eu sa parchezi acolo?”, „larna nu-i ca vara!”, „Mergem la 
tribunal, са cuscru' lu’ naşa lucrează la procuratură... te aranjez eu pe tine, 
să mă ţii minte!” şi altele asemenea. Când colo... 

- Termin imediat! Excedată, dar incapabilă să se desprindă din 
mrejele unei convorbiri pe cât de matinale, pe atât de neplăcute, maică-sa 
îi şopteşte să nu-şi piardă răbdarea. Sigur că o interesează, dar... un singur 
minut. Nu se poate rupe de la prostiile pe care i le turuie apelanta cea 


matinală şi pisăloagă. 
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Stan Tănase. Dacă avea plăcuţă pe uşă înseamnă că, totuşi... 
Sunaseră energic, apăsat. Să se vadă hotărârea care le mână-n luptă. Se 
temea să nu audă mai întâi înjurăturile, apoi vreun zdrahon musculos, ras 
în cap şi tatuat. Ori vreo [313 agresivă, cu debitul verbal al unei cişmele 
care împroaşcă cu trivialităţi, agramatisme, vanghelisme. 

Le-a deschis, aproape imediat, de parcă se aştepta la aşa o vizită, 
un moşneguţ speriat, cu un trening ponosit, tras peste ceva ce putea fi la 
fel de bine pijama, bluză sau cârpă de şters praful. Le poftise înăuntru, 
răsucind cu gesturi tremurătoare, în urma lor, un yale străvechi. A 
ascultat, mut, toate reproşurile, argumentele... amenințările. Mă rog, aşa 
îşi pregătise Sofia lecţia - dacă vroia să obţină cuvenitele despăgubiri, 
trebuia să sublinieze ce se va întâmpla în caz că cel răspunzător de toată 
povestea nu cooperează. Moşulică ăsta, însă, asculta pierit şi dădea din 
cap la tot ce auzea. „Vă daţi seama ce s-ar fi întâmplat dacă, în locul 
maşinii mele, era un om? ”, a aruncat ea, la urmă, piesa de rezistenţă a 
pledoariei. Da, îşi dădea seama. A lăsat capul în jos, vinovat... A spus că, 
sigur că da, va plăti atât cât trebuie şi... cât poate. Şi că îşi cere iertare - nu 
a vrut şi nu s-a gândit că poate ieşi aşa ceva. „Am pus chestia aia... ştiţi, 
geamurile sunt pe sud... şi vara e o căldură îngrozitoare... te sufoci aici... 


vă rog să mă credeţi. Dar plătesc... plătesc... nu vă їетеїі. Plătesc tot.” 


Au plecat, mai curând ruşinate. În niciun caz, uşurate. Ce să-i ceri? 
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Şi de unde să-ţi dea, amărâtul? Prin uşa deschisă a bucătăriei, apucase să 
vadă muşamaua uzată, ре care trona un borcan cu iaurt şi un colț de 
pâine. Neagră. După ce au păşit înapoi, pe palier, bătrânul se aplecase, 
icnind, îndreptând о ţoală nenorocită, pusă pe post de preş. Şi se uitase în 
urma lor cu o privire... 

Nu le-a mai priit nimic. La masa de prânz, Sofia înghiţea cu noduri; 
maică-sa, la fel. Nu vorbeau nimic, dar ştia fiecare la ce se gândeşte 
cealaltă: ce-o fi pe nefericitul care aflase cât va avea de plătit? De 
unde?!... În cel mai bun caz - pensionar. Boli, периїіпїе, mizerie... Şi-l 
imagina cu vreo rețetă, la farmacie, întrebând oficianta dacă nu-i poate 
да, măcar jumătate, pe datorie... O fi având nevastă? Trăieşte singur...? 
Regreta că, sub impresia mizeriei descoperite acolo, în spatele uşii de la 
ultimul etaj, nu apucase să se uite pe avizierul de la parter; să vadă câte 
persoane erau trecute la întreţinere... dacă avea datorii. Ce să pretinzi... şi 
ce să iei de la un asemenea nefericit? Of, Doamne! 

- Hai, spune acum! Mama terminase cu nedoritul apel telefonic. A 
tras o gură таге de cafea. Era gata să asculte continuarea poveștii 
începute. 

- Nu văd decât chipul omului ăsta, prăbuşit peste muşamaua aia 
galbenă, cu flori roşii. Infarct... accident vascular cerebral - orice e posibil. 
L-am lăsat acolo, singur, vai de capul lui. Cu grija... cu spaima... cu 


groaza... de unde să scoată atâţia bani? Tu te-ai uitat la el... la mutra lui, 
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când a auzit cât costă reparația? 

Da, îl văzuse. Şi-a muşcat buzele ca să tacă. Se dusese acolo s-o 
ajute pe fiică-să să iasă din necaz, nu să... Nici ei nu stăteau chiar pe roze, 
dar... Rămăsese să mai vadă; poate găseau un tinichigiu mai ieftin... în 
fine. Îi trebuise un mare efort de concentrare ca să nu se mai gândească la 
toată tărăşenia, tot restul zilei. Dar acum, imaginea nefericitului acela, 
mort sau în agonie, de pe urma vizitei lor... Of, şi fata asta a ei - prea 
sensibilă, prea săritoare. Poate pe acest fond sufletesc apăruseră, nu o 
singură dată, ciudăţenii de comunicare în legătură cu anumite persoane. 
Relaţiile telepatice ale Sofiei - acum le găseşti luate la purtare, neruşinat, 
prin toate tabloidele şi televiziunile de doi lei, sub denumirea de 
paranormal - funcționau, câteodată, uimitor; dar numai în raport си 
oameni sau cu situaţii deosebite. Câteodată, chiar se amuzau pe seama ei 
- să încerce cu bobii, cu cafeaua... iese un ban cinstit, acolo. Şi fără cine 
ştie ce efort, la urma urmei. Gluma e glumă, dar acum... 

S-au înţeles dintr-odată. Fără cuvinte, fără vreun argument їп 
plus. Au ieşit val-vârtej... au trântit poarta, deşi Cornel le rugase de atâtea 
ori să aibă grijă... să nu se spargă cutia poştală din ceramică, la care 
moşmondise o jumătate de zi ca să o fixeze în siguranţă - dăduse peste 
100 de euro pe ea şi era păcat - chit că, de ani de zile, găseau în ea doar 
facturile de la lumină şi câte o înştiinţare de amendă, ceva... 


Fugă pe stradă - două nebune, alunecând peste urmele de gheaţă 
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şi stropindu-se prin bălți. Răsuciri de cap, tot la câţiva paşi, să vadă dacă 
nu apare un taxi ceva. Când l-au găsit, parcă-l apucaseră pe Dumnezeu 
de-un picior. Au ajuns în câteva minute. 

Duba pe care scria „Laborator criminalistic” era urcată peste 
bordură. Chiar vis-ă-vis de epava a ceea ce fusese maşina ei. Fireşte că 
neregulamentar, dar... ei au voie, nu? Poliţia în persoană! Ăstora de ce nu 
le cade niciodată în cap un sloi, un ţurțure... măcar un ghiveci cu flori... 
ceva? Au fost nevoite să se strecoare anevoie pe lângă hărăbaia plină de 
becuri şi antene. Sofia s-a uitat, îngrijorată, în sus. Acolo, la ultimul etaj, 
sub blestemata de copertină, se vedea ceva agitaţie. Doamne, 
Dumnezeule! Te pomeneşti că... Tremurau amândouă, incapabile să 
scoată un cuvânt. Becul roşu de la ascensor - aprins. Şase etaje! Aproape 
isterizată, Sofia a început să bată cu pumnul în uşa de metal. Din tunelul 
liftului se auzeau nişte zgomote înfundate. Cine ştie ce mitocani se mută, 
ca tot românul, duminica... şi l-au blocat ca să-şi încarce în tihnă 
boscârțele. N-aveau de ales. Scările. 

Gâfâie precipitat. Paltoanele, chiar şi descheiate, le îngreunează 
înaintarea. Paliere fără lumină naturală, doar cu câte un tub de neon 
chior. Mirosuri stătute. О mână nu prea obişnuită cu scrisul mâzgălise, 
îndatoritor, reperele esenţiale ale acestei lumi; 2... 3... 4... Cu aceeaşi 


vopsea albastră, pe uşa ghenei de la 5, o inscripţie care, dacă nu ar fi atât 


de grăbite şi de emoţionate, ar merita fotografiată - „Nu lăsaţi uşea 
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deschisă! ŞOBOLANI URIAŞI!”. 

Mai au puţin. De la nivelul ultimului etaj, răzbat zgomote confuze. 
Paşi grăbiţi... agitaţie... Blitzul unui aparat fotografic le luminează ultimele 
respirații precipitate. Sunt la capătul puterilor. Dar, οἱ al treptelor. În 
fine.... Pe palier, câţiva poliţişti în exerciţiul funcţiunii. Intră şi ies... Da, 
chiar de acolo! Uşa e larg deschisă. 

- Vezi? Sofia abia mai suflă. E albă ca varul. 

Maică-sa a încremenit. Se sprijină de balustradă, ca să nu se 
prăbuşească. Dar tremură toată, ca lovită de epilepsie. Cum e posibil?! 
Înseamnă că obsesia... premoniţia εἰ... incredibil! 

- Am avut dreptate... l-am văzut! lzbucneşte într-un hohot 
necontrolat, convulsiv. 

A avut dreptate. lar omul ăsta... Oh, nul... Sărmanul!... Dar de се 
Laboratorul criminalistic? Să-şi fi pus capăt zilelor?! Doamne, nu e 
posibil!... Din cauza noastră şi a unei tinichele nenorocite, turtită ca un 
căcat, pe marginea drumului...?!? O viață de от. Om sărac, amărât, 
nenorocit... abia ducându-şi zilele... Până când n-a mai avut cu ce să şi le 
ducă... 

- Ne scuzați!... 

Polițistul (dracul le mai ştie gradele astea, noi) le cercetează cu 
atenţie profesională. 


- Actele de identitate aveți? Aş dori să le văd. 
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Maică-sa se scotoceşte prin poşetă. În bulibăşeala de acolo... ar fi 
de mirare să le şi găsească. La Sofia e mai simplu, poartă întotdeauna 
legitimaţia de studentă în buzunarul de Іа geacă. Dar chiar legitimate?! 
Ce-au făcut? De ce le bănuiesc ăştia?! Se simte ea infinit mai vinovată 
pentru deznodământul îngrozitor ce pare a fi rezultat în urma discuţiei din 
ziua precedentă. 

E totul în regulă. Măcar în privinţa actelor verificate. Mama, mai 
„bărbată” îşi ia inima în dinţi şi întreabă ce s-a întâmplat cu bietul... 

- ÎI cunoaşteţi? 

- Mda... Nu cine ştie ce... 

- Dumneavoastră când l-aţi văzut ultima oară, vă rog? 

Nu mai suportă toată această abureală stupidă, chipurile oficială. 
Vrea... trebuie să ştie ce s-a întâmplat cu omul... în ce condiţii? E mort?... 
Mai trăieşte? La ce spital? Ele... chiar dacă l-au cunoscut aproape deloc... 
sunt gata să ajute... să contribuie, eventual la... 

Omul legii se uită le ea de parcă ar fi descins direct din „Avatar”. 
Brute. Ce li s-o fi părând aşa de caraghios în zbuciumul ei... al lor? Suntem 
şi rămânem oameni. În orice condiţii. ΕΙ, sărmanul... 

- Ce sărman, domnişoară?! Ăsta-i unul dintre cei mai bogaţi 
cerşetori din Bucureşti. lar dumneavoastră v-aţi găsit să-i plângeţi de 


milă... 
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Un fel de scâncet gros, icnit, de undeva, din preajmă - ceva între 
protest şi jelanie - le-a făcut să întoarcă în acelaşi timp capetele. În 


|” 


bucătărioara mizeră, „sărmanul” purta o тапагеѓе de cătuşe la mâini. 
Dintre maldărele de sticle, cu etichete de băuturi scumpe, baxuri de ţigări 
şi de cafea, o uitătură de câine rău, prins în lanţ, le sfâşia pe milostivele şi 
nedoritele musafire. 

- la, chiar... dacă tot aţi nimerit acum, ΠΗ bune şi semnaţi şi 


dumneavoastră procesul ăsta verbal, de percheziţie. 
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PIETRE PREȚIOASE 
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Când a încuiat uşa, afară era încă lumină. Spre orizont, deasupra 
pădurii, o pată ciclame, amestecată cu ceva gris şi mauve, te fascina. 
Teofana s-a pierdut în ea, împreună cu nişte gânduri rebele care 
izbucniseră, parcă, sub provocarea tulburătoare a culorilor din cer. Of, 
Doamne... Se îngrămădeau acolo şi ceva amintiri... dar puţine. Nu-i plăcea 
să se lase bântuită de ele. La ce bun? Mai mult o preocupa săptămâna 
viitoare, când avea să-şi reia încercările ei, până acum nu foarte izbutite. 
Sau, nu... Căutările erau cum erau, cu rezultatele lor stătea mai prost. 
Poate acum. Deşi... Autocaracterizarea aceea ciudată îi stârnise 
curiozitatea: Cam prea complicat, prea sincer, şi sigur de pe altă lume - 
imposibil de dat pe brazda superficialităţii, a nesimţirii şi şmecheriei. 
Într-un cuvânt: INSUPORTABIL pentru cei mai mulţi. Pentru restul... 

Încuiase deja, răsucind bine cheia, de două ori, în broască. Nu 
avea să lipsească mult, dar... cine ştie? Căsuţa era izolată acolo, la 
marginea satului, peste gard începea câmpul. Nu poţi niciodată să ştii cine 
şi de unde apare, cu ce gânduri... 

Hm... prea complicat? Cum adică? De când se ştie, fusese atrasă 
de tot ce era greu, încurcat... Complicatii? Se simţea provocată, ca atunci 


când, elevă fiind, era pusă în situaţia să rezolve o problemă încâlcită de 


geometrie. Mai târziu, se lua la trântă cu careurile de cuvinte încrucişate, 
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nu se lăsa până nu le dădea gata. Dificultăţile o provocau. Obstacolele, 
departe de a o demobiliza, îi stârneau energiile, o stimulau. „Tu eşti 
ambițioasă şi perseverentă. Dacă o să ai şi puţin noroc, vei ajunge 
departe.”, îi spusese diriginta din ultima clasă de gimnaziu. 

Acum, trebuia să ajungă la coana Măruţa - trei ие distanţă. 
Mergea să-i ducă banii pentru curentul electric, femeia fusese drăguță şi 
i-l plătise deja. În drum spre poartă, a descoperit hârleţul, căzut între 
buruieni. Cât pe-aci să se împiedice de el. L-a luat şi s-a întors să-l bage în 
casă. Descuie, aprinde lanterna... Pe jos, lângă debaraua cu unelte, tocmai 
foşgăia în legea lui un gândac. Unul de Colorado, dar... tot goangă. 
Striveşte-l, aruncă-l în cutia de gunoi... asta era aproape plină. Aşa-i când 
preferi un recipient mai mic: nu se strânge, nu miroase... cu condiţia să-l 
goleşti des. A legat la gură punga de nylon şi a pus-o lângă uşă, să nu uite 
de ea. Apoi şi-a spălat mâinile, drămuind apa... ăştia de la Electrica 
opriseră curentul de vreo două ceasuri şi nici gând să-i dea drumul. Dacă 
tot era plătit în avans... Noroc cu rezerva din sticlele de plastic, căci 
hidroforul tăcea mâlc. A constatat că săpunul se micşorase până spre 


P 


limita de la care devenea „săpune!” şi a vrut să-l schimbe acum, dacă tot 
era pe subiect. Ocazie cu care, umblând pe bâjbâite la polita cu obiecte, a 


dat şi peste un tub cu deodorant parfumat. Nu era dintre cele mai 
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grozave, nici nu ştia de pe unde-l căpătase. Numai bun de dat mai 
departe. L-a băgat şi pe el în pachetul pe care i-l pregătise coanei Магија, 
câteva mici atenţii pentru onomastica ei. Ce dacă trecuse? Era sigură că se 
va bucura şi de bluza cu horboţele de dantelă, şi de brăţara cu zurgălăi, 
păstrate cu grijă, pentru vreo ocazie. Aşa că a scos săpunul (dacă era mai 
greu de folosit?) înlocuindu-l cu spray-ul care avea desenată pe ambalaj o 
mândreţe de magnolia. Punga de hârtie, strălucitoare şi frumos colorată, 
avea pe ea inscripționată sigla de la Cellini, ce nu văzuse şi nu auzise neam 
de neamul celor din Papura Bălții. Ei, acum vor vedea. Eventual, vor şi 
mirosi. 

Când a ieşit, în sfârşit, pe poartă, se vedeau primele stele. Satul 
pustiu - oameni în majoritate bătrâni - ăştia se culcă odată cu găinile. Se şi 
sculau cu noaptea în cap, cam tot atunci când pe ea o prindea, în sfârşit, 
somnul. 

Prea sincer? Măi, măi... Nu cumva şi prea lăudăros? Totuşi, dacă... 
Era exact ceea ce îşi dorea, ce aştepta şi chiar pretindea de la oameni. 
Doar că „ăştia de pe net nu sunt oameni!”, o avertizase, cu un scepticism 
amar şi indestructibil, colega Luminiţa - femeie parcă blestemată să sufere 
de pe urma bărbaţilor. Şi suferise din belşug, amărâta. Scandaluri, bătăi... 
telefoane penibile de la amantele lui bărbatu-sau. Divorțul îi venise са о 
izbăvire. Un timp, şi-a lins rănile. Apoi a început să caute. Amândouă îşi 


publicaseră deodată anunţurile la mica publicitate. Luminiţa avusese 
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parte numai de eşecuri. Se scârbise, ега deprimată... În cele din urmă, se 
dăduse bătută. Ea, în schimb, era perseverentă. Şi, mai ales, era singură. O 
dată... încă o dată. Şi iar... Nu accepta să se resemneze, să capituleze. 
Povestea cu datul din lăbuţe, până la ultima suflare, nu era doar un banc... 
o morală a fabulei. Mai întâi, trebuie să faci tot ce ţine de tine, iar apoi 
lasă-l pe Dumnezeu să decidă dacă ţi se cuvine sau nu rodul efortului 
depus. Nu avea ăla dreptate си al lui „să facem totul!”? 

Prea sincer... exact ce trebuie ca să poţi cunoaşte omul. Să-ţi dai 
seama dacă există compatibilităţi (sau incompatibilităţi?), să observi până 
unde merg acestea. Desigur, rămânea de verificat sinceritatea afirmației 
că este sincer. Luni, aveau să se întâlnească în oraş... probabil, tot în 
parcul acela pe care îl bătuse cu toate celelalte „variante” - cele dovedite, 
în cele din urmă, de necontinuat. Bunicele cu nepoți scoşi la plimbare - 
poate că nu... dar chelnerii de la terasa cu pricina, sigur ajunseseră să o 
cunoască. De o lună întreagă (luna ei de concediul...) adăsta tot la 2-3 zile 
acolo, împreună cu mereu alt tip. Un suc, o ţigară... şi conversaţia de 
rigoare - dacă nu banală, sigur edificatoare. Pleca aşa cum venise. Obosită, 


din ce în ce mai descurajată... dar, în niciun caz, resemnată. 
Ulița emana un miros plăcut: vreascuri şi frunze arse, praf spălat 


de ţârâitura de ploaie care apucase să cadă, fân proaspăt cosit. Până şi 


damful de grajd, care îi face pe cei mai mulţi dintre orăşeni să strâmbe din 
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nas, i se părea agreabil. Completa peisajul, era de acolo - doar de aceea îşi 
dorise o căsuţă la țară. Altfel, iarbă şi flori găsea şi în parc. Ufff... 

Când a auzit primele lătrături, a încremenit. Îi era o frică de 
câini!... Cum de nu şi-a dat seama că, în fapt de seară, era la cheremul lor? 
Mai bine lua cazmaua cu ea, avea coadă... Nu-i trecuse prin cap. Acum... 
Să se întoarcă? Şi cum să арага la poarta ѓаѓеі Măruţa ţinându-se de 
сагта? Dar nu - nici înapoi nu mai avea cum s-o ia. Dacă îi tăia calea vreo 
javră vagaboandă, scăpată la drumul mare printre ulucile gardului? Stă în 
loc, blocată în spaimă. Nici să răsufle nu-i mai vine. 


Mda... parcă s-au mai potolit. Sau...? În fine - hai! 


Sigur de pe altă lume... Mda, extrem de tentant. În ultimele luni, 
cunoscuse un număr... apreciabil de tipi de pe lumea asta. Şi se cam 
săturase. Asta era oferta. Piaţa matrimonială stătea foarte rău din punctul 
ăsta de vedere. Proporția (în raport cu cererea) ега cam de 1 la 10. lar еі 
ştiau asta. Tocmai de aceea, Teofana nu a acceptat să se lase căutată, 
întrebată, curtată. Nu era, în niciun caz, un obiect de pus în vitrină, la care 
să se uite - eventual cu jind - cei care treceau pe acolo, la agăţat. 
Internetul oferea posibilitatea să intri în dialog, pe o temă clar exprimată, 


cu foarte mulţi aflați în aceeaşi situaţie. Sau, mă rog... aproximativ. 


Fără rețineri, fără inhibiţii, fără prejudecăţi - cum se numea о 
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emisiune TV, foarte gustată la vremea еі. Dar, са femeie, puteai avea 
parte şi de toate neplăcerile... asta, delicat spus. Aşa că preferase nu să fie 
ofertată, ci să caute cu... norocul ei. Să analizeze. Să verifice. Cum? La 
început, simplu. Citea profilurile celor care se arătau disponibili pentru 
ceea ce site-ul de matrimoniale numea „relaţie de lungă durată - 
căsătorie”; iar verificarea acestei afirmaţii o făcea analizând cu atenţie 
dacă respectivul chiar dorea să cunoască o femeie necăsătorită. Cei care 
nu se arătau interesați de starea civilă a viitoarei şi virtualei Penelope... 
era limpede că, dincolo de orice declaraţie, umblau doar după aventuri. 
Or ăsta - „sigur de pe altă lume”, cum se recomanda - părea să fie tot се 
mai putea spera. Deocamdată... 

Hămăiturile explodează din nou. Groaznic! Întotdeauna o 
îngroziseră câinii, dar niciodată până acum nu rămăsese atât de 
vulnerabilă în faţa agresivității lor potenţiale. A aprins lanterna... dar a 
stins-o imediat. Dacă îi stârneşte? S-ar putea întoarce din drum. Nu. Nu-i 
stă în fire. Când îşi pune ceva în cap, nu există să renunţe. Ea nu-i 
Luminiţa. 

Luminiţa palidă a lanternei îşi face din nou curaj. Ce naiba... doar 
câinii miros, nu trebuie neapărat să te vadă. Aşa, însă, umbrele dimprejur 
par şi mai amenințătoare. Hait! S-a împiedicat de ceva. O piatră. 


Dumnezeu i-a pus-o în cale. Perfect! Se apleacă repede şi o înşfacă de jos. 
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Colţuroasă, grea, aspră - tot ce-şi putea dori. Mulţumesc, Doamne! 
Respirația i se linişteşte, i-a mai venit inima la loc. Încă una... doar sunt ре 
toate drumurile. Aşa se simte, totuşi, mai în siguranță. Ca prin farmec, 
lătrăturile par să se fi îndepărtat. Şi-a atârnat punga cea elegantă, „de 
firmă”, pe umăr. Acum poate să păşească mai curajos, înarmată cu câte 
un ditai bolovanul în fiecare mână. 

Imposibil de dat pe brazda superficialităţii, a nesimțirii şi 
şmecheriei!? Mai mult decât încurajator. Numai cine o cunoştea putea 
înțelege cât de bine îi sunau aceste cuvinte. Anii de văduvie о învățaseră 
să reziste. Să pareze. Să se eschiveze. Dar în niciun caz să se obişnuiască 
cu toate astea. Avusese de înfruntat privirile insolente, uneori lacome, 
alteori doar neruşinate ale bărbaţilor. Privea cu suspiciune gesturile de 
bunăvoință, câteodată poate chiar elegante. De câte ori nu se pomenise, 
apoi, înghesuită în vreun colţ, sub pretextul unui mic şi dezinteresat ajutor 
la rezolvarea unor probleme care, îndeobşte, depăşesc puterea şi 
priceperea femeilor? Firea ei voluntară, curajoasă chiar (atunci când nu 
era vorba de câini!) găsea, de la caz la caz, soluţia salvatoare. Peste toate, 
însă, se convinsese că nu e cazul să se lase ajutată, susținută... chipurile 
ocrotită. Putea să se descurce singură. Era mai sigur. N-aveau decât să o 
ironizeze, cu obrăznicia şi diprețul atât de confortabile proştilor - 
întotdeauna siguri că, fără ei, lumea ar sta în loc. lar femeile ar sta 


degeaba, fără rost pe lumea asta. 
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Nu mai încolo de ieri, când fusese nevoită să se сосоаѓе de una 
singură pe scara mobilă, până la ultima treaptă. Îi tremurau picioarele, 
într-o mână avea cutia cu Баі, în cealaltă pensula. Punct de sprijin - aerul. 
Se putea prăbuşi în orice clipă. Dar nu avea încotro. Nu găsise pe nimeni 
dispus să se urce acolo, la şapte metri înălţime, să protejeze lemnul casei 
împotriva umezelii, a cariilor... 

„Ţineţi-vă bine de coada la bidinea, doamna doctoră!”, о 
încurajase - plin de umor, credea el - nea Mitrică, vecinul cu doi dinţi de 
aur în gură şi singurul din sat care „poseda” o antenă de satelit, proţăpită 
falnic pe cocioaba de chirpici. 

Imposibil de dat pe brazda superficialităţii, а nesimţirii şi 
şmecheriei... Mai mult decât tentant. Cu siguranţă, tipul ăsta nu avea de 
unde să ştie cine şi cum este ea, când îşi afişase în văzul lumii un 
asemenea autoportret. Sau...? Dar nu... exclus. Niciunul dintre „eşecurile” 
prospecţiilor ei matrimoniale nu avea umorul (dar nici perfidia) să se 
recomande astfel. Până nu vezi omul la faţă, în toate cele trei dimensiuni, 
e bine... adică e mai prudent să te aştepţi la orice. Mai bine aşa, decât să 
fie luată prin surprindere. Chiar şi aşa, tot nu fusese scutită de surprize. 
Unul era nepunctual şi însurat. Prima chestie îi sărise repede în ochi. A 
doua doar se bănuia, ecranată discret în spatele unor indicii detectabile la 


o privire mai atentă. Dânsul i-o mărturisise târziu, abia după câteva 
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întâlniri. Tot era bine... Altul - de un egoism desăvârşit. Recunoscut fără 
probleme. Cu toată sinceritatea. | se părea firesc să fie, în orice situaţie, 
favorizat, ocrotit, admirat. Când nu avea parte de aşa ceva, se simţea 
jignit, lezat, atacat. Da, da...! Acum realiza că omul fusese, în fond, absolut 


sincer. οἱ... 


Linişte. Doar un vânticel parşiv se mai încurca, belaliu, printre 


A 


crengile salcâmilor. Departe, în întuneric, orăcăielile sprintene ale 
broaştelor din baltă se luau la întrecere cu scârțâiturile intermitente, 
ritmice, ale cosaşilor şi greierilor. Un ciob de lună se chinuia să scuture de 
pe el nişte zdrenţe de nor. Nici urmă de câini. Acum putea arunca pietrele, 


nu? 


Nu. Mai avea încă vreo 300 de metri până la poarta Măruţei, nu 
poţi să ştii... lar la întoarcere? Tot singură. Şi tot ре la răscrucea de ие 
străjuită de javrele lui nea Lixandru avea de trecut. Doar n-o să apuce, 
noaptea, prin Micşuneşti, Rânca şi Vârtopu; şi pe acolo, cu siguranţă, sunt 
alții. 

Nu s-a îndurat să le arunce. Le-a băgat în pungă. Era prea devreme 
pentru... de ce să rişte? 

Riscase, ce-i drept, într-o relaţie ceva mai lungă. Un timp, fusese 


îndrăgostită - totul părea extraordinar. Dar nu apucase să-l şi iubească. 
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σαι... Îi trecuse, în cele din urmă. Se duseseră câţiva ani (buni?... 
ne-buni...?), până să scape de sub aburul ameţitor al amorului. Dar şi când 
a izbutit ... nemulţumirile răbufneau tot mai des. Mai întâi surprize, 
temeri... apoi confirmări îngrijorătoare, derutante. După care nici măcar 
nu au mai derutat-o. Au limpezit-o şi au hotărât-o să termine. Nu era 
deloc ceea ce aştepta ea de la o viaţă în doi. Prea imprevizibil, prea 


individualist, prea departe de felul cum vedea ea un cuplu de cursă lungă. 


Într-un cuvânt: insuportabil pentru cei mai mulți. Pentru restul... 


- Îmi plac mie oamenii... îmi place să-i studiez, să găsesc ceva 
interesant, ceva autentic, ceva bun în fiecare. Dar... ştiu şi eu cum e 
majoritatea. Dacă cineva se declară insuportabil pentru cei mai mulţi, mă 
gândeam că... cine ştie?... ar putea fi suportabil tocmai pentru una ca 
mine. Aşa că... ţi-am scris. Mai ţii minte се? 

- Dacă îţi faci timp şi îmi citeşti profilul... Dacă nu cumva ceva din 
ceea ce spun acolo despre mine nu constituie „criteriu de excludere” din 
punctul tău de vedere... Te invit la o discuţie... despre ce vrei tu! Despre 
inteligenţa insuportabilă, despre sinceritatea insuportabilă, despre vise şi 


doruri insuportabile, despre insuportabila singurătate... 


Acum, stau amândoi pe terasă, гаѕдѓаїі în miresmele de regina 


nopții şi caprifoliu. Greierii şi cosaşii, ca întotdeauna la vremea asta, îşi fac 
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datoria lor zgomotoasă. Numai broaştele par să se fi cufundat într-o 
tăcere ireală. 

- Este... aproape ca atunci. Doar că, acum, nu mai sunt singură. 

De undeva, nu foarte de departe, un hămăit gros străbate 
întunericul. Teofana se cuibăreşte sub îmbrăţişarea pe care o aşteptase 
atâta timp, căutând-o cu acea perseverenţă a ei, care nu o lasă niciodată 


să se dea bătută. Ce bine е! 


- Ştii...? 

ΕΙ s-a ridicat, intră în casă. Se întoarce cu ο jachetă groasă, pe care 
i-o aşează peste umeri. Îşi drege, încurcat, glasul, înainte de a îndrăzni să o 
întrebe. 

- Nu mi-ai spus un singur lucru... 

-?... 

- N-aş vrea să fiu indiscret, dar... totuşi... nu te superi, пи? 

Nici vorbă. Doar îi povestise tot ce ţinea de trecutul ei. Nu avea ce 
să ascundă; cu atât mai puţin, de ce să se jeneze. 

- Nu mi-ai spus... Cu bolovanii aceia, pietrele preţioase, ce ai făcut 


până la urmă? 


Aaa, da! Rămăseseră acolo, în punga coanei Магиѓа, peste bluza 


cu horboţele de dantelă, brăţara cu zurgălăi şi deodorantul cel roz. Pur şi 
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simplu, uitase de ei. 

- Nici acum nu ştiu ce-o fi zis aia când a deschis şi a dat de 
pietroaie acolo. 

Nu mai conta, oricum. Important este că au rămas tot două. 
Suflete, nu pietre. 

Zâmbeşte. Pietrele sunt şi ele, pe acolo, pe aproape; chiar dacă nu 
aceleaşi... le poate folosi oricând... altfel... Sunt, cu siguranţă, mai 


preţioase. Râd amândoi. E bine. 
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- M-am lămurit. Ziua bună! 

Gata. Asta a fost tot. Tot?l... 
Controlorul le-a returnat biletele. Apoi а  smucit uşa 
compartimentului, cu un gest grăbit, pierzându-se pe culoarul rece, 
luminat cu intermitențe de un tub oarecum fluorescent. Nu vorbesc. 
Minodora se cuibăreşte la pieptul ei. Nu este respinsă. Dar пісі 
mângâierea aşteptată nu vine. Păcat... Asta e. Se refugiază cu privirea 
undeva, în mijlocul câmpului. Geamul murdar îi întoarce un chip apatic. 
Bun şi ăsta. Parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Aiurea... Vagonul trenului se 
clatină peste un macaz. De data asta, geanta rămâne la locul ei, în plasa 


de bagaje. 


Atunci, căzuse cu o bufnitură seacă, lovind-o pe Teodora peste 
genunchi înainte de a poposi pe podeaua murdară. Galant, domnul din 
fața lor o ridicase. Sever ега un gentleman, ţinea mult să i se recunoască 
acest atribut. Dar asta a aflat-o mai târziu. Pentru moment, îi admirase 
amabilitatea, gesturile energice, elegante, dar simple, fără niciun fel de 
fite. Nimic de hamal; cu atât mai puţin de fante amabil, aşa cum arată 


mulţi bărbaţi, atunci când îşi scot la iveală cavalerismul interesat. A pus-o 
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la loc, păstrând acolo, ре bancă, poşeta soră-sii şi aranjând cu pricepere şi 
restul bagajelor aruncate de-a valma - о рарогпіїа de rafie, un coş de 
nuiele şi câteva pungi de nylon... Nici geanta lor nu arăta prea grozav, dar 
măcar nu ieşea din ambient. Singurul care reuşea această performanţă 
era domnul acesta, parcă rătăcit în trenul sordid de provincie. Atletic, 
serios, puţin grizonat, cu un aer ocrotitor, de om care ştie multe, dar evită 
să se laude cu ele. Ele se întorceau acasă, la ţară. El rămăsese fără permis, 
aşa cum aveau să afle mai târziu, obligat să ajungă urgent la Urzica Mică, 
pentru o comandă de materiale care, întârziind, îi ţinea muncitorii de pe 
şantier în loc. Mai târziu, când a ajuns să se ocupe de afacerile cu 
aprovizionarea ale firmei, Minodora avea să-şi toace mulţi nervi cu genul 
acesta de încurcături stupide. Dar el o „decapsa” cu umor, amintindu-i că 
toată căsnicia lor plecase de la un camion de ţeavă. Atunci, în trenul acela, 
doar le ajutase pe cele două femei singure. Apoi şi-a schimbat locul, 
aşezându-se pe cel liber, de lângă ea. Conversaţia se legase aproape de la 
sine. Ciudat, tocmai Teodora fusese cea care legase vorba. Întâi, cu 
mulțumirile de rigoare, apoi schimbul banalităţilor asezonate си ceva 
cochetărie bine temperată. Minodora tăcea, privind în partea opusă. 
Fereastra opacă îi oferea profilul domnului cel amabil. Putea să-l analizeze 


fără ca nimeni să ştie ce face ea acolo - Muta, cum avea el, ulterior, să-i 
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spună; obicei avansat la stadiul de renume, iar apoi, de poreclă. În geam, 
remarcase mina sobră, chiar severă şi bărbia puternică, denotând voinţa 
de fier pe care avea să o descopere, pas cu pas, mai târziu. Chiar că sever. 
Bine i se mai potrivea prenumele ăsta. Trăgea cu urechea, atentă la ceea 
ce sporovăia soră-sa cu necunoscutul. Normal, în fond... La vremea aceea, 
încă mai trăgea nădejde să se mărite, avea aproape 35... energică, tenace, 
chiar încrezătoare în forțele, în farmecul şi în perseverenţa ei. S-ar fi 
potrivit sub multe aspecte. Dar... N-a fost să fie. Bărbatul o preferase pe 
ea, în pofida celor 13 ani care-i despărțeau. Şi-a dat seama de interesul lui 
la coborâre, atunci când - ajutându-le să parcurgă tefere distanţa dintre 
ultima treaptă a vagonului şi inexistentul peron al gării săteşti - el i-a ținut 
mâna o secundă mai mult decât s-ar fi cuvenit. A observat şi Teodora. 
Când au rămas singure, i-a şi zis-o. Alb, constatativ. Nu încurajator, dar 
nici cu vreo urmă de reproş. Nu au mai discutat niciodată, nimic, despre 
acel prim moment. 

Mult mai târziu, când Minodora şi Sever se mutaseră în vila cea 
nouă, o comparase cu Cenuşăreasa. Dar nu avea de ce să se supere, doar 
erau surori. Cumsecade din fire (dar şi foarte practic), lui bărbatu-său i se 
păruse absolut normal să îi facă o cameră a ei, la parter. Cu baie proprie şi 
dressing! „Să simtă şi ea, săraca, ce înseamnă o casă, familie...” - sunase 
justificarea sobră, dar emoţionantă a acestei репегогіїаїі. Când Minodora 


era plecată cu afacerile, Teodora vedea de Consuela şi de Clara, fetiţele 
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lor. Fusese şi babysitter, şi menajeră, şi guvernantă. Plătită cinstit 
negustoreşte, cu carte de muncă! Seriozitatea, priceperea şi hărnicia ei 
prindeau de minune. lar faptul că era discretă, simțită, са nu se băga 
peste menajul lor, văzându-şi lungul nasului, nu le umbla prin lucruri sau 
prin acte, favorizase şi garantase această convieţuire. Acum îi venea greu, 
fie şi numai să-şi imagineze cum s-ar fi descurcat - de când se ştie - fără 
priceperea, energia şi devotamentul acestei surori care, după acte, era 
vitregă. Mama lor, biata de ea, nu avusese noroc la bărbaţi. Primul, 
încurcat într-o căsnicie oficială, o părăsise de cum a auzit că a rămas 
însărcinată. Al doilea nu era nici măcar foarte bine identificat, dar 
bănuiala cădea (fără nicio dovadă concretă) pe un scriitor aventurier, 
scoţian de origine, care se rătăcise prin ţară pentru scurtă vreme. Un 
mascul splendid, căruia i se păstrase ca amintire doar o fotografie de 
bâlci, unde apărea ținând ип braţ protector peste umărul mamei. A plecat 
aşa cum venise. Ea s-a prăpădit la naştere, lăsând o casă modestă la țară şi 
două fete. Statul le-a băgat la orfelinat. Stabilimentele, organizate pe 
criterii de vârstă, erau în oraşe diferite, totuşi apropiate geografic. Când 
prindea un ban obținut cine mai ştie cum, Teodora cumpăra ce apuca (un 
pacheţel cu biscuiţi, vreo sticluță de Cico) şi dădea fuga, duminica, până la 
„cea mică”. Pe la 17 ani, după ce abia scăpase - numai ea ştie cum - de 
insistenţele neruşinate ale unui şofer care o luase la autostop, s-a hotărât. 


A părăsit orfelinatul, şi-a recuperat şi sora, s-au stabilit la ele acasă. Cum, 
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necum, era totul al lor. Minodora rămăsese mută de uimire în fața porţii 
fără lacăt, a ferestrelor fără gratii, a dulapului mare, vechi, dar numai al 
lor. Se zbenguia fericită, cum nu mai fusese niciodată până atunci, 
sărutând obiectele sărăcăcioase, botezându-le ad hoc şi împrietenindu-se 
cu ele. Au fost, de când se ştie, singurele momente de expansivitate 
frustă, necontrolată, totală. Doamne, ce bine îi era! 

N-au murit de foame. S-au descurcat singure, cum au putut. Cea 
mare ducea greul treburilor, desigur. Controla totul, strângea ban pe ban, 
să le ajungă pentru strictul necesar. Ce s-ar fi făcut fără ea? Îi verifica 
temele, sertarele, îi cronometra drumul până la şcoală şi înapoi, mergea la 
şedinţele си părinţii. Atentă, chiar pisăloagă. Severă - o afurisită 
perseverentă, bine stăpânită. Chiar şi aşa, tot nu reuşise să o obişnuiască 
ordonată. 

- Semeni cu mama. 

Ăsta era singurul reproş pe care i-l făcea atunci când nu-şi găsea 
ba pixul, ba abonamentul, ba vreuna dintre puţinele haine pe care le avea. 
Noroc cu ea, care cunoştea cu ochii închişi fiecare cotlon al locuinţei 
sărăcăcioase, dar curate. Minodora nu se întrebase când mai apuca 
soră-sa să le facă pe toate. O ajuta şi ea, ce-i drept, dar puţin. Nu i-a 
reproşat niciodată că se bizuie numai pe truda ei. l-a purtat de grijă să 


umble curată, să înveţe. 
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Şi tot asemănarea cu mama a fost invocată, atunci când a prins-o 
cu Gelu, frumosul clasei. Veniseră noaptea de la discotecă şi a dat peste ei 
acolo, în dosul casei. l-a făcut ceva morală... dar, după ce puştiul eliberase 
locul; şi pe un ton neaşteptat de potolit, de sec. A avertizat-o asupra 
pericolelor care o pândesc dacă nu e atentă, e proastă sau... pur şi simplu, 
are ghinion. Cu bărbaţii din ziua de azi... Încerca şi ea, „dădea din lăbuţe”, 
cum îi plăcea să se autopersifleze, dar niciunul mai de doamne-ajută nu se 
arătase demn de intenţiile ei serioase. Minodora observase cât de volubilă 
devenea sora ei atunci când, la orizont, apărea vreun tip care să-i merite 
atenţia. Ea - nu. Închisă şi secretoasă, avea grijă să nu-i scape niciun 
amănunt despre cele care o rodeau pe suflet. Cât despre „altele” - vorba 
ceea: nici nu putea fi vorba. Şi atunci, în trenul în care îl cunoscuseră pe 
bărbatu-său, ea îi lăsase firesc prim-planul. Nu făcuse nimic special, nu se 
remarcase. Ei, şi? Dacă aşa hotărâse soarta... nu, hotărât lucru, soră-sa 
avea caracter bun. Trebuia să-i fie cu atât mai recunoscătoare cu câtnua 
adus niciodată vorba despre acel moment. Şi nici nu făcuse nimic ca să-i 
atragă atenţia lui Sever... darămite să-i forțeze alegerea sau să-i schimbe 
opţiunea. Şi uite, săraca, ajunsese deja la aproape 50 ani, fată bătrână cu 
acte-n regulă. Nu avusese niciodată curajul să discute împreună despre 
cum resimte singurătatea... dacă o doare sau nu... dacă s-a împăcat cu 
ideea şi cum 6... Ea, o fire sensibilă, senzuală, complicată... pentru care 


bărbatul însemna totul, nu putea înţelege resemnarea asta a ѕога-ѕіі. Ea 
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nu o împiedicase cu nimic să-şi vadă de viaţa ei. Chiar o îmboldise să mai 
încerce, să spere, cât încă mai era la o vârstă potrivită pentru asta. Arăta 
destul de atrăgător, până şi Sever recunoştea asta. Să-şi ia perseverenţa la 
purtare! Nu se opunea. Nici resemnată nu părea. Nu avusese, însă, noroc. 
Norocul ăla. Minodora încercase să o mai dea pe brazdă... dar mergea 
greu. Ele nu comunicaseră niciodată prea bine pe tema asta, a intimităţii. 
Nu aveau ce... şi nici de ce. Totuşi, şi-a luat inima în dinţi - o sfătuise să 
încerce pe internet, la matrimoniale. A învăţat-o cum se intră, unde să 
caute... Acolo erau persoane direct interesate, oamenii ştiau şi spuneau ce 
vor, îşi dădeau drumul; nu mai pierdeai timpul aiurea, cu preliminarii 
învechite şi - de multe ori - sterile. Îţi păstrai şi anonimatul, atât cât 
simţeai nevoia. Nu te oprea nimeni să scrii tot ce-ţi trece prin cap, prin... 
„Dar de unde ştii tu>”, o întrebase, neîncrezătoare, soră-sa. Ce să-i spună? 
Doar nu era să-i facă mărturisiri, să intre în detalii aiurea. Îi făcuse cont pe 
„Sentimente.ro” şi o mai tachina, din când în când, pe tema asta. De 
obicei noaptea, înainte de a intra în dormitor, glumea făcând pe aia mai 
cu experienţă... şi o trimitea să mai dea o raită „pe acolo, prin virtual”. 
Ce-i drept, băgase de seamă că Teodora nu pierdea timpul chiar degeaba, 
stând destul de mult pe calculator. Nu primise, însă, din partea ei nici cel 
mai mic detaliu despre ceea ce moşmondea pe acolo. Constatase doar că 
soră-sa ştergea întotdeauna din memoria computerului adresele şi 


site-urile accesate, semn că se ferea. Nu a comentat. Doar s-a gândit că ar 
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trebui să facă şi ea acelaşi lucru. Zăpăcită şi grăbită cum era, uita însă 
întotdeauna. Ei, şi? Parolele ei erau sigure, ID-urile asemenea, nu putea 
pătrunde nimeni acolo, să-i încalce intimitatea, chiar dacă s-ar fi străduit. 
Cel puţin aşa crezuse, până când... 

- Тіе ţi se mai spune şi lubbitta? 

A încremenit. Întrebarea bărbatului, pusă pe un ton aparent 
banal, deschidea hăul unui secret despre care nu i-ar fi trecut niciodată 
prin сар că s-ar putea afla. Ba, încă, chiar de către Sever!? 

Negase, credea ea, destul de abil. Cu inima bubuindu-i în gât, 
izbutise să pareze cu calm, părând mai curând atentă la bluza Consuelei, 
tocmai încercând să identifice mica arsură de pe mânecă - să fie, oare, 
scrum de ţigară?! Fata lor сеа mare împlinise de curând 15 ani; n-ar fi fost 
chiar o nenorocire să se fi apucat de fumat, dar nici cine ştie ce motiv de 


încântare... 


- Ciudat, mormăise Sever. Va trebui să vedem. 

Nu era bine să mimeze dezinteresul total față de subiect. Soţul ei 
o asocia întotdeauna la rezolvarea problemelor din casă. lar ea răspundea 
prompt, niciodată nu se dăduse înapoi. l-a arătat bluza, parând cu 
abilitate: 

- Poftim! Crezi că i-a venit timpul să...? 


Apoi, atentă, revenind la chestiunea despre care nu ştia absolut 
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nimic, se mirase cu moderație, cerând minimum de lămuriri asupra 
întrebării pe care i-o adresase bărbatu-său. 


- Nu ştiu.... am primit un email ciudat... un link. 


Abia mai sufla. Calm! Dacă...?! Nu, n-avea сит !... Cine să...?! Şi 
totuşi... orice ar fi, nu trebuia să se arate speriată. 

- Acolo... printre alte relatări erotice... de fapt pornografice... O 
povestire care... în fine. O lubbitta care relatează o scenă trăită de mine. 

- Şi...? 

- Şi de tine. Şi încă trei poveşti asemănătoare... doar са... cu alții. 


Doamne! Nu... пи ега cu putință. Cum?... Сіпе?!... De ce...?!? 


lar şi-a înfipt ochii în fereastră. Truc vechi, pe care i-l cunoaşte de 
mică. Era nevoită, câteodată, să ііре la ea; ori chiar să o apuce de bărbie, 
sucindu-i fața spre ea. Şi atunci, când cu Sever, tot aşa... făcuse ре 
absenta, trăgând cu urechea la ceea ce vorbeau şi înghiontindu-l la fiecare 
curbă a trenului, pe bărbatul de lângă ea, ba cu cotul, ba cu fundul. Acum, 
însă, nu vrea decât să fie lăsată în pace. l-e frică. De ea, de Sever, de câte 
şi mai câte. Tâmpita! 

Întotdeauna fusese închisă în ea. Distantă, secretoasă, ciudoasă. 
Avea geniu când era vorba să ascundă, să disimuleze, să mintă. Sub 
fierbea ип 


ăsta, de  placiditate, 
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incandescent, în stare să vrea, să iubească sau să urască la intensități de 
neimaginat. Scoţianul? Naiba ştie... fondul ei emoţional te trimitea си 
gândul, mai curând, spre alte zone. Şi mama asta, a lor, biata de ea... 
Victima unor impulsuri focoase, dar păguboase. Credea că, dacă iubeşte, 
gata... Gata a şi fost, la a doua greşeală. Teodora a jelit-o, cu toată 
disperarea εἰ de  adolescentă-copil-din-flori, rămasă orfană ре 
neaşteptate. În primele luni după nenorocire, o urâse pe soră-sa, cauza 
morții mamei, şi era hotărâtă să nu vrea să ştie de ea. Pe urmă, însă... s-a 
muiat. Asta fusese toată viața: o fraieră. Chiar atunci, când a început să o 
viziteze, la casa de copii, o făcea din obligaţie. Era de datoria ei, chiar dacă 
aia mică nu ar fi meritat aşa ceva. Trebuia să recunoască, îi plăceau 
laudele asistentelor şi ale educatoarelor, situaţia ei de soră mai mare, 
responsabilă şi grijulie, îi măgulea orgoliul, stimulându-i efluviile materne. 
Dar, recunoştea sincer: n-o iubise niciodată, nici ca pe o soră, nici ca pe un 
copil. Ba da - ca pe un copil rău. O povară asumată, nu de bună voie, ci din 
vina sorții. Apoi, când a hotărât să o ia acasă, la ţară, era şi ea, tot ип 
copil. Îşi făcuse socoteala că scăpa de drumuri... de riscuri... Le mai ajutau 
oamenii, primăria... popa de la biserică. De unde să ştie ce-o aşteaptă? 
Aşa era ea, în stare să se sacrifice pentru orice cauză bună. Şi, slavă 
Domnului, reuşise. Fireşte că пи i-a fost uşor. Dar a strâns din dinţi. Asta, 


în detrimentul zâmbetului. Şi ce frumos ştia ea să zâmbească, atunci când 


apuca să o facă! Dar... 
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Cu asta mică, marea problemă era că nu reuşea să-i intre în suflet, 
să comunice. Închisă, secretoasă, răzbunătoare, cu o doză de perfidie pe 
care i-a descoperit-o destul de târziu. A supravegheat-o, a încercat să o 
înveţe, a obligat-o. Trebuia să o mai şi pedepsească, desigur. lar Minodora 
nu o ierta... culmea, tot еа! Când a înțeles cât seamănă cu răposata 
maică-sa, fie iertată, s-a temut să nu repete aceleaşi prostii. Stătea cu 
ochii-n patru. Nu i-a fost greu să descopere acelaşi apetit amoros, sub 
ambalajul înşelător al mironoselii. Când ajunsese la liceu, Zolotovici, un 
profesor libidinos, îi băgase în cap prostia cu misterul, care împlineşte 
feminitatea. Numai baza teoretică îi mai lipsea, că-n rest... Băieţii - cel mai 
tumultuos capitol. Cât a dăscălit-o, cât i-a pus în vedere... exemplul 
mamei ar fi trebuit să însemne totul Aş! N-a însemnat nimic. Când a 
prins-o cu acel Gelu peste ea, a crezut că o să cadă jos. Avea doar 15 ani, 
deşteapta, şi devenise expertă în amor. Deja îi ieşiseră vorbe prin şcoală. 
Noroc că n-apăruse moda asta, îngrozitoare - cu scene de sex filmate şi 
puse pe internet. Că pe podoaba de soră-sa o credea în stare de orice. S-a 
rugat de ea, a plâns, a ameninţat-o. Ce putea să-i mai facă? Tot ea avea de 
suportat insolenţa curviştinei, dublată de un mişto pervers şi de reproşuri 
otrăvite faţa de seriozitatea ei. „Mi-o fi picat mie mintea-n ovare - 
recunoscuse, în timpul unui scandal pe tema respectivă - dar ţie şi s-a 
întins himenul până la creier”, îi replicase, neobrăzat. Asemenea măgărie 


nu avea să o uite şi să i-o ierte. De atunci, ea, Teodora, nu mai discutase 
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niciodată cu ea nimic despre viaţa ei intimă, despre о virginitate întârziată 
care, poate, îi făcea unele probleme. Dar îi făcea şi cinste. 

Întâlnirea cu Sever, din tren, fusese un adevărat macaz pentru 
viaţa lor. După vârstă, caracter, temperament şi preocupări, deşteptul 
ăsta, prost de bun, ar fi trebuit să îi ceară ei mâna şi să fie fericiţi până la 
adânci Баїгапей. confirmat 


Convieţțuirea în aceeaşi casă а 


compatibilitatea perfectă dintre ea şi cumnat. Se înțelegeau, se 
completau şi se potriveau perfect. Şi ce dacă? Dincolo, în dormitor, asta 
mică ştia să întoarcă setul decisiv şi să câştige meciul. Nu-i vorbă, primul 
„as” îi ieşise atunci, în compartiment. Se gândea adesea că, poate, dacă 
nu ar fi căzut bagajul din plasă, toate ar fi fost invers. Aşa, el s-a mutat pe 
banca vis-ă-vis. Atât i-a trebuit. Fără o vorbă, fără o privire... doar cu 


fundul. Partea ei tare. 


Alta, în locul Teodorei, poate ar fi forțat nota; ar fi încercat marea 
cu degetul. Ea, însă, avea caracter, niciodată nu i-ar fi făcut cumnatului 
vreun avans. Se simţea bine la ei în casă, era un fel de „jupâneasă”, având 
totul pe mână. Nu a abuzat niciodată, cu toate că ar fi avut posibilitatea. 
Se simţea extrem de încântată, atunci când un om, atât de cumpătat ca 
Sever, îi cerea sfatul sau îi solicita colaborarea la diverse planuri. Normal, 


în fond erau aceeaşi generaţie, gândeau în acelaşi ritm. Un observator 


neavizat, din afară, i-ar fi putut crede soţ şi soţie, pe Minodora - fata lor, 
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iar Consulela şi Clara - nepoatele. Ei doi se ocupau de educaţia acestora, 
căci mama lor nu prea găsea timp, şi nici cine ştie ce tragere de inimă. Ea 
era cu PR-ul firmei, cu moda, cu tot felul de fiţe La bucătărie nu se 
pricepea deloc. Recunoaşte, este şi vina ei, că n-a învăţat-o. | se părea că 
se achită suficient de sarcinile de gospodină, când îi scotea rețete de ре 
net, oferindu-i-le ca sursă de inspiraţie. Spiritul ei judicios a determinat-o 
să renunţe la listarea acestora. De ce atâta risipă de hârtie? Cu asta а 
început să se apropie de calculator. Nu-i vorbă, Minodora găsise timp să o 
învețe cum se umblă la drăcia respectivă. Tot ei îi venise, mai apoi, ideea 
de a-şi îndemna sora să acceseze site-urile matrimoniale. Nu-i pare rău că 
a acceptat, deşi nu se alesese cu nimic de pe urma lungilor ei plimbări şi 
conversații. Numai cumnată-său râdea de ea, blajin şi hâtru, atrăgându-i 
atenţia că pe acolo e mai multă virtualitate decât virtute şi sfătuind-o să 
se păzească, să nu păţească ceva. Ce să раѓеаѕса? Ре acel site, de fantezii 
erotice, nimerise la îndemnul unei alte internaute, prietenă necunoscută 
şi la fel de singură, care o îndemnase să trăiască măcar imaginativ ceea ce 
destinul, din câte se părea, îi refuzase cu îndârjire. A acceptat, la început 
cu reţineri de ordin moral şi, de aici, cu o anumită ruşine. Faptul că nu ştia 
nimeni ce trăieşte ea, atunci când se scufunda în pârdalnicele de povestiri 
erotice, reprezenta o consolare importantă. În fond, excitaţia pe care i-o 
provocau chestiile alea, al naibii de deocheate, era ceva natural, nu? 


Discreţia şi pudoarea şi... restul principiilor - salvate graţie anonimatului. 


La urma urmei, doi amanți goi, în dormitor, făcând tot ce citea ea acolo, 
nu sunt cu nimic mai discreţi decât una ca ea, pe саге nu о bănuieşte, пи о 
ştie şi nu o vede nimeni сит trepidează... сит gâfâie... În sfârşit... cum se 
comportă în situaţii realmente excitante. Citind toate fanteziile acelea, 
cum nu îşi închipuia că se poate scrie, se întreba dacă tot ce era descris 
acolo s-ar putea întâmpla şi în realitate. Sau era doar rodul unor minţi 
bolnave, obsedate sexual? Oscila între jenă, indignare şi o perversă 
atracție. Lipsa ei absolută de experienţă erotică - până atunci, asumată cu 
mândrie - o făcea vulnerabilă la nebuniile de acolo, iar pudibonderia - 
purtată ca un veşmânt rar şi elegant - o incomoda binişor. De aceea, după 
ce o treceau toate căldurile (manifestare ce putea fi pusă şi pe seama 
menopauzei, пи?), sfârşea prin а repudia, oripilată, toate „blestemăţiile”. 
Ar fi simţit nevoia să vorbească, într-un fel, despre ele, dar nu avea cu 


cine. Soră-sa ar fi fost cam singura persoană, dar... nu, era exclus! 


„беа goală pe canapeaua mare de catifea, trupul mi-e asezonat cu 
fructe de iunie, e soare afară, e plină zi şi nu am puterea de a mă smulge 


din visare.” 


Când a citit aceste rânduri, şi-a reamintit-o pe Minodora, aşa cum 
o surprinsese în casa lor de la ţară, într-o zi de la începutul vacanței de 


vară: despuiată, cu o mulţime de cireşe, proaspăt culese din pom, 
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răsfirate pe burtă, pe piept, atârnate în păr, cu ochii închişi şi o respiraţie 
fremătătoare. „Razele soarelui intră prin fereastră, îmi mângâie pulpele 
goale, catifelate, şi gândul îmi aleargă spre tine. Îţi simt mâinile cum îmi 
cuprind talia şi mă ridică uşor spre buzele fierbinţi, umede... atingi cu 
multă grijă, savurezi fiecare detaliu şi eu mă simt în mâinile tale ca un 
instrument cu coarde, fiecare sărut îl resimt în adâncul fiinţei mele, 
reverberez la fiecare atingere, încercând să nu distorsionez, să 


|” 


nemulțumesc acordorul.” ΒΓΓΓΙ... „Mă transformi după bunul tău plac din 
soţie în amantă, din ingenuă în târfă şi în ochii mei sclipesc lacrimi de 
recunoştinţă, aproape îţi sunt recunoscătoare că m-ai ales pentru a face 
parte din nesfârşitul şir al fericitelor tale victime... De la prima până la 
ultima atingere sunt într-un permanent orgasm, într-o veritabilă beţie a 
simţurilor, şi nu îmi dau seama dacă nu pot sau nu vreau să mă apăr. Mă 
las în voia ta, te rog să te bucuri de mine şi, la urmă, să mă ucizi cu 
blândeţe.” 

În altă parte, aceeaşi detracată lubbitta descria, cu un scârbos lux 
de amănunte, scena de destrăbălare cu derbedeul ăla de Gelu, în care ea 
îi surprinsese cu mulţi ani în urmă. A descoperit tot decorul, până la cele 
mai mici amănunte. Cumplit! Deci, soră-sa producea asemenea 
blestemăţii. S-a lămurit, îngrozită, са o grămadă de chestii scârboase de 


prin site-ul ăla erau descrieri fidele ale unor întâmplări reale, petrecute 


întocmai. „Îşi petrece mâna dincolo de mine, cuprinzându-mi cu blândeţe 


sânii în căuşul palmelor alunecând în jos pe abdomenul încordat, 
poposind o clipă asupra pântecelui fremătând de excitare şi, hotărât, şi-o 
strecoară între picioarele mele, şi mă trage spre el până mă lipeşte de 
pula sculată. Dinţii i se înfig în ceafa mea şi un fior îmi scutură trupul de la 
un capăt la altul. Mă întorc, încercând să nu trezesc pe nimeni, ultimul 
lucru pe care mi-l doresc e să o fac sub privirile a 18 perechi de ochi şi 
sunt încă suficient de conştientă că nimic nu ar mai putea opri desfrâul 
care tocmai începe. Gurile se caută flămânde în bezna nopţii, limbile 
încinse în iureşul primului sărut aleargă furioase dintr-o gură în alta. Îi 
înşfac limba şi o sug cu putere, încercând să-i absorb toată savoarea de 
mascul odată cu ea. Geme uşor, râzând înfundat şi îmi şopteşte în ureche: 
Nu îmi smulge limba, am atâtea de făcut cu ea, în noaptea asta!” 
Stupefiată, decenta Teodora şi-a adus aminte despre excursia făcută de ei 
la munte, cu ceva timp în urmă. Dormiseră cu toţii într-o cabană, la 
priciuri - Sever şi Minodora, fetele, ea... încă două perechi de prieteni 
de-ai lor, şi ăia cu copiii... Excluzând protagoniştii, rămânea fix numărul de 
ochi pe care nu şi-i dorea „scriitoarea”. Teodora îşi amintea perfect că nu 
putea dormi, o supărase colecistul... şi a surprins nişte zgomote suspecte. 
Poftim... 

Ce chestie...! Să te apuci să pui pe internet şi să arăţi oamenilor - 
nişte necunoscuţi - faptele tale, de care ar trebui să-ţi fie ruşine! Greu de 


înțeles. Pentru una са ea - de-a dreptul inacceptabil. Revoltător! Deşi... e 


= į p ММС 


«a 


BOGDAN BURILEANU – HARD RISK 


Editura LiterNet.ro, 2011 


şi asta o modă... o boală. O mizerie. Văzuse la televizor nişte soldaţi 
americani care îşi fotografiaseră camarazii, cum băteau şi chinuiau 
prizonierii de prin nu ştiu ce ţară. Sau, destul de recent, violatori de-ai 
noştri, băştinaşi, тапа cu telefoanele mobile toate bestemăţiile la care 
îşi supuneau victima. Ce să mai spui de idioata aia, asistentă maternală, 
„regalându-se” cu adolescentul oligofren care îi fusese dat în ocrotire? Şi 
dumneaei simţise nevoia să se filmeze! Ce impuls sinucigaş, crud şi imbecil 
- să asiguri anchetatorilor probele pe baza cărora urma binemeritata 


condamnare... 


Când cumnatu-său, jenat, o întrebase dacă a scris pe net ceva 
semnat lubbitta, negase cu o indignare sinceră. Ea?!? Îi ceruse amănunte, 
dar omul era negru de supărare, a dat din mână a lehamite. Seara, pe 
când strângea masa după o cină bântuită de tăceri sumbre, a mai auzit o 
frântură de discuţie între soţii retraşi în altă cameră... Bănăţeanul, cel 
căpos şi metodic care era Sever, a spus că va afla în scurt timp totul, fără 
putinţă de tăgadă. Că va fi gata să-şi ceară iertare dacă bănuielile se vor 


dovedi neîntemeiate. Dar că, dacă va fi aşa cum se teme el: ziua bună. 


Controlorul trece acum în sens invers, îndreptându-se spre coada 
trenului. Se uită la ceas. Mai au puţin. Se şi miră că, într-o asemenea 


tensiune, soră-sa îi ascultase părerea, acceptând să plece pentru câteva 
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zile acasă, la Urzica Mică. Fetele erau într-o tabără, măcar ele nu erau 
expuse întregii porcării. Era mai bine să nu fie de față când va veni 
specialistul să scaneze hard disk-ul. Acela păstrează toate fişierele scrise şi 
trimise. Mai mult ca sigur cumnată-său avea s-o alunge. Мепогосіїа!... Şi-a 
făcut-o cu mâna ei. Cum să-ţi treacă prin cap să te expui cu asemenea 
chestii? Nevoia de tandreţe... senzualitate... dar nici chiar aşa! | se face 
milă de ea... de ce-o aşteaptă în zilele următoare... poate, în tot restul 
vieţii. Tâmpita! Automat (sau instinctiv?) o mângâie pe creştet. 

Probabil că ea, Teodora, va rămâne pe loc, să crească fetele, să 
vadă de casă. Se vor înţelege, e sigură de asta. Îl cunoaşte bine, este 
bănăţeanul supus obişnuinţelor, de care nu se poate rupe decât când 
lucrurile o iau razna, intrând în perimetrul lui „nici chiar aşa!”... Oricât ar fi 
de implicată, nu poate să nu-i dea dreptate, în acest caz. Chiar dacă este 
mama copiilor, nu poţi accepta o femeie care, după ce se destrăbălează, 
mai şi povesteşte în gura mare ce a făcut. Cu tine, cu alţii... Sever este - 
cum se spune prin Bănat - oblu; adică rigid, aspru, neiertător. Principiile 
sunt totul pentru el. Doamne... ce bine că a fost prudentă şi i-a transmis 
mail-ul acela de la un „Internet-Cafe”! Altfel, blestematul de hard disk ar fi 
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Aaaaa... nu. Aşa nu se mai poate. Adică mai poate, dar nu mai 


vrea. Gata. 


Mâna ţeapănă, cu degete reci, tremură pe pârdalnicul de mouse. 
Ecranul se întunecă aiurea. Privirea îi era deja împăienjenită. Să fie de la 
tensiune? Mda... posibil. Doar îşi luase pastilele. Şi betablocantul, şi 
-Tertensif-ul... şi Prestarium-ul. Oricum, nu mai contează. Până acum, nu 
rostise niciodată atât de serios cuvântul ăsta: „gata”. Şi el, când spune o 
vorbă... păi, e vorbă. Ein Man - Ein Worth. Eine Frau - Ein avort.... He, he, 
he... Asta era vorba şefului de la cadre, atunci când privea pofticios după 
fundul aţâţător al vreunei muieri chemate să dea o explicaţie acolo, 
ceva... Mare pişicher, tovarăşul Scorţescu, ăsta. Se strecura, ieşea din 
toate. Chiar dacă a mai şi căzut, pica mereu în picioare. Şi ce picioare 
puturoase mai avea! De fapt, putea tot, oricât s-ar fi spălat. Unul de pe la 
o editură (dracul l-a pus?) îi zisese „Sconcs”-ul. La coadă la bufet. Cum să 
nu te-audă? L-a turnat careva şi... ce-a mai avut de tras, nefericitul!... 

Se ridică greoi de la calculator şi merge să-şi toarne ceva... un ceai. 
Sau un cognac - parcă mai avea în cămară, pe fundul unei sticle. Ultima. 
Gata. După asta... 


Е ameţit. Se clatină. Parcă ar fi beat. Dar nu e. Cum să te îmbeţi 


înainte de a sorbi ultima duşcă din afurisita de sticlă din care Napoleon, 
săracul, e şi el aproape gata? Şi ăsta... се om! $ї...?! S-a terminat şi el. 
Gata. Fost-ai, lele, cât ai fost. După... nu-i mai pasă nimănui de tine. Uite şi 
la fiică-sa asta... Ba nu, ei i-a păsat. Chiar mai mult decât era cazul, draga 
de ea! Pasiunea lui. Foc de inteligentă, de scumpă, de... de toate. De mică 
se arăta nărăvaşă - caracter puternic, fire explozivă. Tocmai pentru că o 
iubea atât de mult, trebuia să-i asigure o educaţie cinstită, sănătoasă... 
măcar ea să fie corespunzătoare. Cine ştie...? Şi uite, acum, ce bine... Da - 
Mădălina fusese pasiunea şi capodopera vieţii lui. Sigur, trebuia să aibă 
grijă cu ea... copil. Câteodată era afurisită... vroia musai să aibă dreptate - 
ea şi numai ea. Pe de-o parte, nu era rău. Pe de alta, însă... O lua cu vorba 
bună. A mai şi urecheat-o... După aia, tot el umbla după ea să o îmbuneze. 
Aprigă ca mă-sa, dar - altfel - spirt! Şi frumoasă. Şi dulce. Cu 
personalitate... ceva de neimaginat. | se umezesc ochii. Of, Doamne, ce 
ţi-e cu viaţa asta, cu... Îi făcea lui scandal, că de се râd copiii de ea la 
grădiniţă, că o cheamă Corcoaţă?! Na, că acum i-o fi mai bine că-i zice 
Gombozs?... D'aia, pentru că şi Corcoaţă e un nume. L-a purtat şi "а! 
bătrân, şi... Cum s-ar zice, din moşi-strămoşi. El a fost întotdeauna mândru 
de numele lui. Şi când a ajuns să i se publice poeziile prin toate ziarele... 


uneori şi pe prima pagină, căci a scris poezii importante... a refuzat să 
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renunţe la el. Ăia de Іа direcţie - nişte tâmpiţi. Cică, nu se poate să stea 
Согсоаѓа lângă Ceauşescu. Parcă îl întrebase careva pe Şeful dacă îi place 
sau пи cum sună. Sau... mai ştii?! Dar nu! Important era versul, vâna... 
iubirea de glie, de partid şi de... ei da, recunoaşte: de conducător. lar i se 
umezesc ochii când îşi aduce aminte de... Sus partidului făclia/ Şi sus țării 
tricolorul!/ Să trăiască România, Ceauşescu şi Poporul! Au pus-o şi pe 
muzică. O cântau şi ai lu' Păunescu la cenaclu... şi pionierii... Na, că nu mai 
e niciun strop de Napoleon...'tu-l în cur pe mă-sa şi pe ăsta, cu Elena aia a 
lui! Cică sfântă. De acolo, de la Cabinetul 2, ar fi venit obiecţia - exclus 
Согсоаѓа! Ce puteai să mai faci? Aşa erau vremurile. Şi tot aşa a ajuns el С. 
Viorel. L-au ciumpăvit, l-au... dar nu au putut mai mult, adică să-l dea de 
pe a-ntâia măcar pe a doua sau ре a treia. Nuuul... Era tare. Asta-i cel mai 
important: ce rămâne. El avea o operă. Bună, rea... asta rămâne să judece 


istoria. 


Gata. Deschide hotărât uşa de la balcon. lese. Priveşte. Sub el - 
bulevardul. Frumos. Chiar că Victoria Socialismului! Să tot... Uite, acolo, 
un pom. Şi dincolo, o reclamă. Apartamentul ăsta îl primise prin 92... 
ultimul care mai rămăsese liber. La cel mai înalt nivel! Nu-i adevărat că 
nu-l voise nimeni pentru că era sub terasa blocului. Mai aproape de stele, 
de infinit... Cineva, acolo sus, îi recunoştea astfel meritele. lar ăştia aveau 


nevoie de ele. Şi de el. Dacă era bun... Valoarea rezistă, supravieţuieşte 


peste timp şi împotriva timpurilor. Revoluție? Căcat. Istoria are răbdare. Şi 
aia a literaturii... tot aşa. Doar că, aici, lucrurile sunt mai dialectice... mai 
interpretabile. Nu! În felul ăsta, nu ajunge nicăieri. Ochii i se umezesc 
spontan. larăşi? Cum adică... el să stea aici, chiar lângă Casa Poporului şi 
să...?! Mă rog, acum îi zice Palatul Parlamentului, dar cam tot aia e - doar 
că, ceva mai rău. 

Gata. Nu-i mai trebuie. Să-l lase în pace. Să se descurce fără el... 
cum or şti. Ştiu ei. Sunt tari, domnule. Nu ca el... Începe să tremure. 
Talentul lui... şi vâna lui poetică, mă rog... el a avut public. Înainte, îl citeau 
mii şi mii de oameni. Oameni ai muncii, nu caraghioşi din ăştia, elitişti. Ce 
era rău în asta? Şi acum comercialul înseamnă producţie de masă, care să 
se vândă. Aşa se vânduse şi el. Îl citeau, îl ascultau... îl admirau mii şi mii 
de oameni ai muncii! Măgarii ăia, de la gazetă, care îi ziceau acum „Poetul 
Mişimişi”... Nişte porci. Ar fi vrut ei să prindă aşa o audiență. Nu era 
emisiune de radio sau de televiziune să nu-l caute... să nu strălucească şi 
el acolo, cu pana lui, cu... Fusese cineva, ce mai... De aia îşi ţinea tot 
timpul „Gloria” cu el - radioul portabil; asculta şi nota conştiincios fiecare 
poezie sau cântec pe versurile lui Viorel C. Seara, acasă, discret şi prudent, 
mai asculta şi Europa liberă. Ce-auzea acolo...! Cu căştile peste urechi, să 
nu саге cumva să... nu pierdea nimic, doar hârâiturile alea îngrozitoare îl 
înnebuneau. Ce naiba? Doar nu era să-şi cumpere altul nou. Aparat bun, 


trecuse prin multe. Până şi atunci, la revoluţie... sau cum s-o mai fi 
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numind toată vânzoleala din decembrie... tot de la radioul lui aşteptau 
veşti - să ştie dacă mai ţinea "А! Bătrân sau nu. Lumea ieşise în stradă 
demult, dar colegii lui... erau acolo, cu toţii, în cele două birouri din Casa 
Scânteii. Unul nu lipsea! Dacă cumva...? Nu se ştie niciodată. Toţi, cu curul 
în două luntrii; şi în două birouri. Pe el, însă, îl izolaseră. Se delimitaseră, 
cum ar veni. Aşa începeau ei să se rupă de comunism: încetişor, cu băgare 
de seamă. La nevoie, cu dus - întors. Fierbeau. Dar se dădeau senini, chiar 
bancoşi. Se anunţase sinuciderea ministrului Apărării, cel trădător. „Şi 
acum... dacă ne atacă ungurii cumva... sau ruşii, sau bulgarii... cine 
conduce Armata?” Căcăcioşi. Nu ca nebunul de fiu-său - călare pe 
monument, la Romană, chiar în bătaia mitralierelor. Erou. Erou pe bune, 
doar са nu murise. Altfel... Uite ce repede se obişnuise, pezevenghiul tatii, 
cu deliciile capitalismului. Avea firme, era bazat. La început, se asociase cu 
ăla, Anghel Tulea-Bâtlan jr. Се dacă era fiul tartorului de la cenzură? Ăştia 
se pricepeau. Aveau fler, relaţii... scoteau o revistă şi prinseseră cheag 
bun; dar, ре urmă, s-au certat şi Mugurel al lui trecuse pe 
importuri-exporturi. Comisioane, chestii... bani la greu. Azi, îl invidiază şi îl 
înjură toţi ăia care, atunci, la editură... „Băi, nea Corcoaţă, dar radioul ăla, 
al dumitale, nu mai zice nimica?” Al dumitale! ЇЇ rodea. Îi ustura rău de tot. 
„Nu zice. Оа” ceva s-a schimbat.” Se buluciseră toţi în uşa deschisă şi 
prohibită... supusă embargoului ideologic. Ei cu ei... el cu ale lui - poezii, 


cântece. „Ceee...!?” îi privea superior. Nişte diletanţi. Nu pricepeau nimic 


din mersul istoriei, din pârghiile subtile, din... Tot el, săracul. Origine 
modestă - fiu de ţăran muncitor. Asta 1-а ajutat întrucâtva, când l-au trimis 
la Şcoala naţională de literatură. Dar puţin. Mai important era talentul. Şi, 
la capitolul ăsta, stătea bine. Bine de tot. Nu ca rahaţii ăştia de doi bani, 
cu postmodernismele lor. El avea sevă, vlagă... Zdrăngăneau geamurile 
din oftaturile oamenilor, când citea el acolo, la câte o întrunire culturală 
şi... politică. Sigur că politică, nu se putea altfel. Încercase, ce-i drept, şi 
ceva mai puţin angajat... mai idilic. Resurse avea, doar gâlgâia talentul în 
el! Nu dădea rău, doar că prea semăna cu George Coşbuc. Şi, cum тои! 
se trezise mai de dimineaţă... A trebuit să-i lase uliţa, cu iarnă cu tot, şi ре 
Zamfira... Astea erau timpurile. Nu-i vina lui că se născuse atunci şi aici. 
Comanda socială. Magistrale, congrese, cincinale... trebuia să le cânte şi 
pe astea cineva, nu? „S-a schimbat muzica! Nu mai e patriotică, acum e 
populară.” La radioul ăla, al lui. Degeaba ai, dacă nu şi pricepi. Іаіоїіі se 
uitau cruciş, ca tâmpiţii. „Şi...2!” Şi mai ziceau că sunt pregătiţi pentru 
trecerea la capitalism -- adică, pardon, la perestroika. Chestia cu 
capitalismul le-a venit mai târziu, când Mugurel al lui era deja departe - 
patron. „Eeee...” Atât le-a zis. Să mai fiarbă puţin în suc propriu. Arta 
adevărată trebuie să aibă ceva metafizică, puțin mister... Cretinei, care 
strângea, lună de lună, semnăturile pe convocatorul la şedinţele de partid, 
i-a scăpat scrumiera din mână. Galbenă la față era tot timpul, pe sub 


pudra aia pe care tocmai azi o uitase acasă. Doar el nu uitase şi nu avea să 
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uite nimic. Şi... la ce i-a folosit, până la urmă? 
Gata. Cu amintiri, cu nădufuri, cu.... Înapoi, în apartament. 
Singurătatea doare. Numai cine n-a trecut prin asta nu ştie cum. Scrisese o 
nuvelă pe acest subiect, după moartea Taniei, tovarăşa lui de viaţă. О аге 
tot acolo, în sertar - proza; că Tania e în criptă. Cine să te publice azi, cu 
chestii bătrâneşti, fără sex, fără droguri... fără câțiva împuşcaţi... acolo?! 
Biata de еа! Îl chinuise, îi mâncase sufletul ο viață-ntreagă, cârcotaşă şi 
destul de afurisită, cum era. Şi totuşi, a acceptat-o, a înţeles-o, a îngrijit-o 
după accidentul ăla cerebral. Aia a fost nu doar o experienţă - grea, lungă, 
completă -- ci ο ispăşire; una chiar că multilateral dezvoltată. Dar e 
mulțumit, făcuse totul. Când s-a sfârşit, era de datoria lui să o eternizeze. 
îi închinase un volum. Acolo şi-a expus sufletul traumatizat, greu încercat, 
avariat. Era, totuşi, o viață de om - câte nu erau de spus? Plângea şi scria. 
După ce a izbutit să-l termine, urcase golgota publicării. Alt calvar - unul 
sisific, de netrecut, în vremurile astea. Ce nu făcuse... cât nu se zbătuse 
pentru primul lui volum lui de proză? La înmormântarea lui Tulea-Bâtlan 
senior, îngheţase şi făcuse pneumonie, de era să moară şi εἰ. Compusese, 
atunci, o cuvântare funebră bine simțită, sobră şi patetică în acelaşi timp. 
Nu mai apucase s-o citească la groapă, că venea noaptea şi-l apucase deja 
tusea, dar i-o dăduse pramatiei de „Tulea Junior”, care ţinea pâinea şi 
cuțitul în viaţa literară şi editorială. Degeaba. Romanul lui zace şi acum, 


îndosariat, legat peste coperţi cu o panglică neagră. L-a scanat şi i l-a 


trimis şi Mădălinei, pe net. Nu reacţionase nicicum - pesemne că nu 
găseşte încă puterea să îl citească, deşi e casnică; o ţine bozgorul, adică 
bărbatu-său. 

Ar trebui, totuşi, să-şi ia tensiunea. Fruntea îi vâjâie, urechile îi 
bubuie. Şi ce dacă? Acum, chiar că nu mai are importanţă. E de mirare că 
nu i-a plesnit capul şi nu i-a crăpat inima acolo, la computer, când îl făcuse 
Mădălina lui troacă de porci, pe Skype. Dacă şi ea... dacă nici ea nu 
găseşte о brumă de înțelegere pentru bătrânul ei tată şi situaţia 
copleşitoare... realmente copleşitoare, în care se află el... 

Nu-i fusese uşor să-i crească. Dar, nici foarte greu - recunoaşte 
deschis. Se descurcau. Poate fi... şi chiar este mândru de copiii lui. Adică 
era... până acum vreo două ceasuri. Acum... gata. Şi la capitolul ăsta a dat 
chix. Aşa-i trebuie, dacă n-a ştiut... Şi nici cine ştie ce noroc n-a avut. Sau а 
avut... cine poate să spună cu mâna pe inimă? Erau familia perfectă, cel 
puţin aşa se vedea din afară. Familia aia.... baza societăţii, cum se zicea ре 
la prelucrările de partid. Sigur, cu nevastă-sa se mai ciondănea. Prea era 
tare-n сІопі: deformaţie profesională. Се tărăboi îi mai făcea! De aici 
provenea şi marele lui chin, când încerca să se dedice creaţiei. Parcă era 
Socrate, tocat de o Xantipă şi mai a dracului - olteancă perfecționată la 
„Ştefan Gheorghiu”. Activistă convinsă, fără preget şi fără încetare. Cum 
să te concentrezi, să te abandonezi efluviilor de sensibilitate şi lirism, când 


dumneaei, fie iertată, trântea cu cratiţele prin bucătărie, furioasă ре el şi 
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numai pe el...? Că-i bleg, că se ratează, că istoria literaturii române îl va 
pomeni cel mult la „şi alţii”... Tot scandalul pornea, regulat, de la 
fluturaşul cu bani. Drepturile. Alea de autor. Mereu prea puţine față de 
locul şi rolul lui în societatea socialistă multilateral dezvoltată, vitupera 
tovarăşa Tania. De la ea a învăţat să socotească pe baza de Programul 
radio-tv. Avea abonament! Gloria... tranzistorul... stătea deschis - de la 5 
dimineaţa până la 11 noaptea. Îşi nota toate emisiunile de versuri şi 
cântece patriotice, le asculta şi făcea socoteala la bani. Cu televizorul era 
mai simplu, doar cu două ore pe zi... scăpa mai repede. De ieşit, îi ieşea la 
centimă. Degeaba, muierea era convinsă că-l fură ca-n codru. Cu ziarele 
era mai simplu de ţinut evidența. Atâta o pagina-ntâia... atâta un 
interior... cu chenar sau fără. Ea aducea Scînteile („Bătrâna” şi „Tinerelul”) 
de la serviciu. România liberă o lua socru-său, pentru morții de la mica 
publicitate. De Sportul se mai milogea pe la un coleg care era abonat, să i-l 
împrumute niţel, să vadă, pe la ocazii, ce i-a apărut. Ăla, un mucea 
obraznic, mai făcea şi mişto de el: „Ce-i, toa'şu Viorel, iar aţi unificat sub 
sceptrul liric Daciada cu Cântarea României?! Vreun vibrant omagiu, 
ceva?...” Jignit, dar demn, strângea din dinţi - arta cere sacrificii. Sau, când 
ăia micii se puneau pe alergat şi urlat prin casă, îi venea să sară pe geam. 
Alte sacrificii. Citise, într-un almanah, despre chinuri asemănătoare prin 
care trecuse Bach, compozitorul, cu o casă plină de copii gălăgioşi, şi se 


mai consola cu înțelepciunea pe care ţi-o dă senzaţia de solidaritate cu 


adevărații artişti. Tot sacrificiu era şi baricadatul în bucătărie, noaptea, să 
aibă puţintică linişte, pentru gânduri şi rime. Ca să ajungă aici, trebuia să 
spele şi vasele de la cină, dar nu se simţea înjosit. Dimpotrivă. Ei, măcar, 
aveau tot timpul lumină electrică, fără întreruperile curente. Norocul 
blocatarilor se întruchipase în circa de miliție de peste drum - împărțeau 
acelaşi cablu şi aceeaşi conductă de termoficare. Şi tot se mai găseau unii 
tâmpiţi care să se plângă... 

Gata, trecuse. O nimerise la ţanc atunci, când cu „populara” de la 
radioul lui. Avea doxă, avea şi experienţă. „Alunelu - Alunelu, hai la joc! Să 
ne fie... să ne fie cu noroc!” Dintre toți, numai el pricepuse semnalul. Şi 
uite că nu se înşelase. Măcar cu chestia asta... 

La început, a stat cuminte. Nu s-a îngrijorat, nici n-a încercat să se 
bage repede în față. Mugurel şi Mădălina se buluciseră în stradă, urlau ре 
la mitingurile regaliste... prostii, ştia c-o să le treacă. Avusese dreptate. 
Când s-au aşezat lucrurile, ăia din fruntea ţării aveau nevoie de cadre 
pricepute. Şi-au amintit de el, l-au chemat... Doar îl ştiau. Scria, dar nu 
semna. Era mai bine pentru toată lumea. Când s-a cam terminat cu 
ziarele, se reprofilase pe net - forumuri, postări la articolele altora, sms-uri 
băgate pe kroll, la emisiunile TV. Combătea bine, cu un aer firesc. 
Meserie. Intervenea eficient, sub nume diferite. În afara celor care-l 
plăteau, nu ştia nimeni nimic. Nici nu trebuia. 


Geme înfundat, încercând să se întoarcă de pe o parte pe alta. L-a 
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luat şi frigul, sub pătura chinezească, pe care o adusese la întoarcerea din 
călătorie... China şi Coreea de Nord - era o onoare să fii trimis acolo. 
Porcăria asta de reumatism nu are leac. Restul trece. Ce e val... ЇЇ trecuse 
şi lui Mugurel. A intrat în afaceri, s-a descurcat. Acum e un businessman 
respectat şi temut. Mai ales temut. S-a rupt la timp de politică, a înţeles 
mai bine ca el că nu din bla-bla se fac banii. Plăteşte unde trebuie... 
finanţează, sponsorizează cum se zice acum... şi doarme liniştit. Mădălina, 
în schimb... îi semăna lui - o romantică, o idealistă. Fata tatii cea 
minunată! Fusese, ce-i drept, prea crudă ca să fie pătrunsă de spiritul 
epocii de aur. Norocul ei. Dar rămăsese, oricum, o rebelă din fire. Nu 
moştenise firea lui calmă, răbdătoare, interiorizată. La еа sărise репа 
ailaltă, oltenească. Lua foc repede. Nu diplomaţie, nu... Ea ştia ce vrea şi 
cu asta - basta. Să te ferească Dumnezeu s-o calci pe coadă cu ceva! În 
şcoală, se certa cu profesorii, îi obrăznicea... pe urmă îi sfida. Întotdeauna 
găsea argumente, se cruceau şi ăia, îi luaseră frica. La istorie, avea cultul 
democraţiei greceşti şi al lui Napoleon, dar detesta... brrrr!!!... tocmai 
istoria României: „Nişte căcăcioşi. Brutali, lacomi, duplicitari şi nesimțiţi.”. 
Pe profa de română ο băgase direct în spital, când i-a aruncat în faţă са 
Creangă prevăzuse vibratorul, că Eminescu murise la balamuc, lovit cu-o 
piatră-n cap de un alt nebun, sau că însuşi Caragiale fusese nu un vizionar 
de geniu, ci doar un gazetar care consemnase cu precizie păcatele 


românilor... iar ăştia nu s-au schimbat deloc în secolul şi jumătate care 


trecuse peste ei, de atunci. Cu aşa o pornire antiromânească, chiar că nu 
avea ce căuta aici. Internetul, căsătoria, Occidentul... Singurul lui of este 
că, din toată America aia, nu găsise decât un bozgor iredentist ca Pişta ăla, 
al ei. A condus-o nu la altar, ci la aeroport. Avea inima strânsă, dar era 
convins, în adâncul sufletului, că aşa e mai bine pentru toată lumea. Nu 
trebuia să ştie cu ce se ocupă el. Doar îi promisese solemn... Ea se 
bucurase şi îl crezuse. Într-un fel, se bucură că păstrează contactul cu 
realităţile politice din ţară. ЇЇ semnala intervenţiile lui... cele scrise cu 
mâna dreaptă. Stânga trebuia să rămână ţeapănă - promisese. Sau, măcar 
ascunsă. Era bine aşa, pentru toată lumea. Oare să ia, totuşi, încă un 
vasodilatator? Doctorul i-a spus... Ce naiba-i spusese? Nnnu... nu reuşeşte 


să-şi aducă aminte. 


Trosc! Toată viața a fost neîndemânatic. Cana căzută pe jos s-a 
făcut тапдап. Zgomotul ei sec, în contact cu porcăria asta de gresie, 
reverberează în pustietatea apartamentului. Nu mai e nici asta. Una mai 
puţin. Aşa se trec toate. Rămâne tot mai singur, mai al nimănui, fără rost... 
Îi vine să spargă monitorul imbecil, care roteşte la infinit cubul ăla cretin. 
De ani de zile, PC-ul fusese şi mintea, şi sufletul, şi scula lui de lucru. Pe 
internet vorbea cu Mădălina... se vedeau pe webcam... glumeau. Ce s-ar fi 
făcut dacă ar fi rezistat insistențelor copiilor şi s-ar fi încăpățânat să nu 


înveţe calculator? S-a lăsat greu. Cum trăise până spre 60 de ani aşa, ce 
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rost avea? Uite că avusese. 

Şi cei de la partid, tot pe această bază-l angajaseră. Acum nu mai 
era vorba de versuri, ode... se lupta pentru putere. Aveau nevoie de un 
soldat credincios, precis ca un lunetist. Muncă la domiciliu, lejeră, bine 
plătită... Nu-l vedea nimeni. Înşirase peste 50 de ID-uri sub care posta 
ceea ce era nevoie. Mai ales în campaniile electorale, performa la greu şi 
era bine plătit. O chestie de-a lui fusese preluată de acolo, de pe site, de 
un ditai senatorul. Ăla o folosise, cu mare efect, ca de la el, într-un discurs 
la o moţiune de cenzură. Ce aplauze fuseseră în sală!... Negru? Foarte 
bine. Nici acum nu ştie cine citea „acolo”, cum îl analizau şi cum îi 
traduceau în bani intervenţiile. Pe vremuri, erau criterii limpezi: atâta 
pentru Tovarăşul, atâta pentru Tovarăşa... atâta pentru trai nou sau 
partid. Între 2 şi 4 strofe... dacă era de-a-ntâia, de ultima, sau de interior... 
Pe la almanahuri, mergea şi cu reluări, dar i le plăteau pe acelaşi tipic. 
Acum, nu ştia şi nu înţelegea nimic - dar era foarte mulțumit. Primea, în 
primele zile din luna următoare, banii. Niciodată nu fuseseră sub aşteptări 
- tovarăşi de încredere. Ce politică făceau... aia era treaba lor. Aşa-i 
democraţia. Banii! Ce altă dovadă mai pertinentă că avea valoare, că era 
necesar? Şi пісі nu trebuia să suporte băşcălie, insulte, înjurături... 
Anonimatul e sfânt! Ştiau strămoşii, când făceau folclor, de ce rămâneau 
necunoscuți. 


Oficial, era cu ceilalţi. Aşa îi ceruseră ăia de la partid. Nu l-a 


deranjat. Şi înainte... omagiile erau cu atât mai inspirate şi mai 
mobilizatoare cu cât se dregea cu vreo emisiune a lui Neculai Constantin 
Munteanu, la Șopărlița liberă. Dialectica. Noaptea, nimeni nu ştia се 
ascultă el acolo. Nici nevastă-sa! Asta l-ar fi aruncat pe geam, biata de 
ea... După aceea - Timpuri Noi. Cu peronul pe partea cealaltă. Tania, cu un 
picior în groapă - abia de bălmăjea câte ceva, cu gura strâmbată şi 
{еарапа. Cu Mădălina ce mai discuta politică... din aia, de Gică-contra, era 
chiar amuzant. Еа îl admira pentru vederile lui înaintate. Îl dădea şi de 
exemplu, de câte ori venea vorba: „Uite tata, dragul de el... cum a înţeles 
şi 5-8 schimbat!”. Îi promisese pocăință pentru trecutul lui şi se jurase că 
nu va mai semna nimic timp de zece ani. Aşa e, nu mai semnase. Mai 
mergeau împreună pe la câte-un miting; ba cu regaliştii, ba cu ăia de la 
Convenţie. Ре câți de la „Munca de partid” sau „Era socialistă” nu-i 
regăsise printre cuvântători sau măcar printre aplaudaci..? Inclusiv pe 
temutul tovarăş Scorțescu, de la cadre. Trecuse pe poezii οἱ îl pastişa си 
neruşinare - un epigon oportunist. Εἰ, οἱ...» Era loc pentru toată lumea în 
tocana д la roumain. Numai Mădălina nu vrea să priceapă asta, draga de 
ea. 

Oh, ce vremuri... s-au dus. Mai întâi, a murit Tania. Nu era decât o 
povară, dar... orişicât. Într-un fel, viaţa lui se simplificase fără ea. În altul... 
rămânea un artist, cu sensibilităţile aferente. Pe Mugurel îl vedea rar. 


N-avea timp, era de înţeles. Banii se fac greu şi se duc uşor, dacă nu eşti 
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atent. Îi oferise, de câteva ori - „N-ai dom'le nevoie? Spune, nu-i 
problemă.”. Oficial, se ştia că trăieşte din pensie. Una bună, ce-i drept. Şi îl 
admirau toţi pentru cumpătare, pentru bunul simţ şi pentru demnitatea 
lui de a nu se mai fi băgat pe nicăieri în căcatul ăsta de politică. Câştigase, 
paradoxal, respectul celor care-şi băteau joc de el înainte. Şi bani de la 
ceilalți. Ca să vezi... 

Mai presus de toate, trebuia să se respecte el. Să nu îi fie ruşine, 
dimineaţa, când se uita în oglindă. Tâmpit nu era. Şi nici nesimţit, să nu-i 
pese de ceea ce vedea şi înţelegea de prin jurul lui. Ăştia, chipurile ai lui, 
duseseră ţara de râpă. Fugeau tinerii, toți ăia harnici şi pricepuți... aşa, ca 
Mădălina lui. Ce să facă aici? Locul era umplut, la repezeală, de chinezi, 
vietnamezi, arabi... Prăpăd. Migraţiunea popoarelor. Trebuiau să vină unii 
la măturat străzile şi la căratul gunoaielor... să alimenteze cât de cât 
fondul de pensii. Oricât ar fi fost de patriot (şi era! dar un naţionalist lucid, 
nu un demagog din ăla, cu spume la gură, să le reverse pe la televiziunile 
care te invitau să mânci căcat în direct şi cu spume la gură), Viorel 
Corcoaţă ştia... era sigur de ceva înfricoşător. Şi anume са, în 30... cel mult 
40 de ani, toată România asta avea să ajungă la o minoritate 
românească... pierdută printre veneticii ăştia, colorați... plus ţiganii. Că se 
înmulţeau toţi... de speriat! Bine că fata lui era departe. Pe Mugurel nu 
trebuia să-l înveţe el, îşi pusese banii la adăpost. 


Acum, însă... gata! Nu mai ţine! Conştiinţa lui, rămasă intactă în 


străfunduri, cu toate vremurile tulburi pe care se văzuse obligată să le 
străbată, nu putea să lâncezească. Când i-au mai scăzut şi pensia, pe legea 
cea nouă... n-a mai răbdat. Ai lui lâncezeau în opoziţie... îi durea-n cur. 
Strânseseră destul. Turbase. O făcea pe gratis, din convingere. Doar 
fusese toată viața de partea celor mulţi. Mădălina era dincolo... opt mii de 
kilometri şi ditai Atlanticul între, dar el nu putea să nu vadă, să nu simtă... 
Ce-i drept, chestiile astea pe cont propriu... se ducea şi le posta de pe la 
câte-un Internet-cafe; era mai înțelept aşa. Nu-i trebuiau belele. De се 
să-şi bată singur cuie-n talpă, la urma urmei? 

Ledul de la computer clipeşte de câte ori era căutat. Avea grijă, 
când ştia că e Mădălina pe mess, să se bărbierească rapid, cum învățase 
din armată. Punea o cămaşă curată pe εἰ şi se înfăţişa în faţa ecranului. 
Aşa, şi în după amiaza asta blestemată. De obicei, sporovăiau tot felul. 
Fiică-sa îl lăuda, căci avusese grijă să-i trimită, pe căi sigure, pseudonimele 
şi link-urile la articolele alea... pe gustul ei. Citea şi-l admira, vorbeau pe 
ocolite, cu subtexte şi şopârle - ca pe timpuri. Erau înţeleşi să nu le aducă 
în discuţie în clar... lasă-i pe ai noştri, vechi în meserie, dar şi porcii ăştia 
de americani, după ce că nenorociseră o lume întreagă cu Coca Cola şi 
McDonald's, acum te interceptau şi te scotoceau la sânge... cică previn 
terorismul. Auzi, el terorist!?... Nişte idioţi. Avea dreptate ăla din filmul... 
ăla... nu-l mai ţine minte cum îi zice: „Dom'ne, а! mai prost om din lume е 
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americanu'!”. Dar asta nu-i pomenea Mădălinei. L-ar fi spurcat fără milă, o 
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ştia de ce-i în stare. Fata lui - inteligentă, cultivată, dar... mai şi greşea. 
Era, şi ea, om. Şi trăia bine acolo, la ei. La urma urmei, avea o viziune 
justă... sau corect politică, mai nou. He-heeee... Or să vadă ei pe dracu'! 
Criza asta e doar începutul sfârşitului. 

Ce led? | se păruse. Nu îl căuta. Era supărată pe el. Turbată, 
furioasă. Doar i-a zis-o răspicat: „Nu mai vreau să mai aud de tine în vecii 
vecilor. Mi-e ruşine că am aşa un tată. Comunistule! M-ai dezamăgit 
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de-fi-ni-tiv!”. O să-i treacă... О să vadă ea cine е εἰ şi câtă demnitate аге. 
Boxele păcăne. „Auzi, tata...?” Uite că, totuşi... Ba nu, o luase razna, avea 
vedenii. El, întotdeauna calculat şi stăpân pe fiecare părticică din creierul 
său... Ce ruşine! 

Totuşi... Cum l-o fi dibuit, draga tatii, dragă?! Degetele їерепе şi 
reci bubuie grăbit, nervos, peste mouse-ul parcă brusc lenevit. Tocmai 
acum, când lui îi fuge pământul de sub picioare. Caută. Caută... Deschide 
şi închide. Forum după forum. Blog după blog. Le are stocate, cu grijă, pe 
Favorites. Întotdeauna a fost ordonat şi meticulos cu munca lui. Citeşte cu 
maximă atenţie, cuvânt cu cuvânt. Nimic care să-l dea în vreun fel de gol. 
După atâţia ani, se obişnuise să devină, odată cu ID-ul folosit, mereu alt 
personaj. Ca atunci când te primeneşti... schimbi ţoala de pe tine şi... gata. 
Eşti altul. Straşnic! Stiluri atât de diferite! Nici ăia de la CIA nu-l puteau 
descoperi, cât se dau ei de... la să vedem... Straşnic. Şi dincolo, tot 


straşnic...straşnic... straşnic. Straş-nic!? Vorba lui. Automatismul. Clişeul. 


Singurul de care nu se putuse scutura. Nu că nu a putut - nu a vrut! 
Adverbul perfect. Forţă şi concizie. Înainte... dădea bine, oriunde îl punea. 
Conferea versurilor lui precizie şi energie, acea notă necesară de 
certitudine, de necombătut. Avea ο reverberaţie aparte, un ritm scurt... 
percutant. Ca un glonţ. Straşnic s-a mai dat de gol. L-a ghicit. Pe urmă a 
mers, pe semne, la adresa computerului... era aceeaşi, na. Doar astea, „pe 
roşu”, le băga de pe cel de-acasă. 

Se trezeşte în baie. Dacă totuşi...? Apa rece, năpustindu-se din 
robinet drept în palmele lui. De acolo - pe faţă. Aşa... Se săpuneşte vârtos. 
Pune în mişcările brutale, sacadate, toată furia... toată disperarea lui. 
Mâna îi tremură. Simte că-l arde. Pămătuful vechi, din care au mai rămas 
doar câteva fire, îşi face totuşi datoria până la capăt - acoperă tot... 
moaie... pregăteşte asaltul tăişului. Faţa albă ca o foaie de hârtie de cea 
mai bună calitate. Gata. Urmează rasul. Operaţiunea finală, decisivă. 
Încet... mâna îi tremură mai tare decât alte дай. Hai! Trage sacadat... 
atent... încă o dată... Cu grijă. Multă grijă. Obrazul trebuie să rămână 
curat... curăţat - cât se poate. 

Linia dreaptă a lamei avansează, dinspre ureche către baza 
gâtului. Delimitare netă: până la tăiş - alb. Dincolo - pielea. Cu defecţiuni 
inerente: vinişoare, descuamații, riduri. Plus defecţiuni mai vechi - câteva 
găurele de la vărsatul de vânt din copilărie, un nev, o mică cicatrice din 


armată... Pe măsură ce avansează spre baza gâtului, albul gros şi pur 
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cedează locul, milimetru de milimetru, realităţii imperfecte. Cine naiba se 
poate făli cu o față imaculată, la urma urmei? Nici măcar golanii ăia, си 
barbă. Ce-i pe dedesubt...! 

Un mic efort - e obişnuit. Nu are de ce să se teamă. Reuşeşte 
întotdeauna să se concentreze, atunci când trebuie. Aşa... cu grijă! Nu 
vrea să producă nicio zgârietură... nimic. Ar însemna că, din greşeală... că 
i-a tremurat mâna... Cu un susur perceptibil doar pentru urechea lui aflată 
acolo, în preajmă, ascuţişul a ajuns chiar deasupra mărului lui Adam. 
Întotdeauna l-a avut proeminent, darămite în ultimii ani, când slăbise 
atât... Aici! O mişcare puternică şi... gata. Ba nu! El nu a fost niciodată 
omul care să lase lucrurile făcute doar pe jumătate. Orice misiune... orice 
afacere... întreprindere, oricât de minoră ar părea, trebuie dusă până la 
capăt în cele mai bune condiţii. Mijeşte ochii cu atenţie sporită. Nu vrea să 
facă nimic de mântuială. Din luciul oglinzii, i se întoarce şi-l plesneşte 
peste ochi o fizionomie străină, antipatică. ΕΙ să fie?! Întotdeauna se 
admirase pentru felul cum arăta: trăsături regulate, de om stăpân pe sine, 
puternic, hotărât. Ochii aceia cenușii, despicând senin şi străbătând până 
în adâncuri tot ce li se ivea în cale. Sprâncenele groase, discret, dar ferm 
arcuite. Zbârciturile de pe frunte, subliniind parcă gravitatea οἱ 
profunzimea gândurilor... Poza lui de pe coperta cărților. Ultima. Cea cu 
care rămâne cititorul. Acum se confruntă си ип боѓ strâmb, şifonat, си 


două puncte goale, parcă атеїіїе, scăpate de sub buluceala firavă а 


câtorva fire sure. Colţul drept al gurii e strâmbat. Nu mult, dar... Prostii. 
Merge înainte. Mai are atât de puţin... dar trebuie multă grijă, să nu care 
cumva să se taie. Nu vrea accident din neatenţie... Nu e cazul. Deloc. 

Се...? ...1? Mâna dreaptă refuză să-l mai asculte. Tot dreapta. 
Apucă cu stânga. Merge... mai greu, dar... Ce să fie cu el? Încă puţin!... Un 
minut... două... Degetele strâng cu putere metalul pătat al bătrânului 
aparat de bărbierit. Faţă i se schimonoseşte. E bine? Îşi mijeşte ochii. E. O 
ultimă trăsătură, imediat sub perciunul stâng, îndepărtează două firişoare 
rebele. Gata. Acum... Ultima! Nu mai e nevoie să pipăie locul. la uite!?... 
Degetele i-s reci şi ţepene. Loburile cărnoase ale urechilor - stacojii. Са 
sângele; un sânge bătrân, gros. Oooffff, fata tatii, dragă şi proastă. Cum de 
ţi-a venit ţie să scotoceşti prin toate mizeriile? Abia se mai ţine ре 
picioare, dar trebuie. Niciodată nu a lăsat ceva neterminat şi... tocmai 
acum? Carotida pulsează, parcă semnalizându-i locul cel mai potrivit. Nu 
poate fi greu. Trage uşor. 

- Nu forța, precizia e totul. 

De unde...? Ar trebui să țină şi cu cealaltă... Dar nu-l mai ascultă. 
Doar n-o paraliza acum... tocmai acum!? Ştie de la Tania cum începe... 
Hai, mai are atât de ри{їп!... În faţa ochilor îi şi joacă şuvoiul de sânge, 
gata să explodeze de sub tăiş... Oglinda... faianţa... cămaşa... Hai odată! 
Haaaiiii!... 


Mâna refuză să-l asculte. Trebuie! Un pic... o fracțiune... e 
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de-ajuns un milimetru... Ahhh! 

A mers!? Da, dar... nu unde trebuie. Ce naiba... doar atât? Rahat. 
Un firicel de sânge se prelinge, leneş, pe tendonul gâtului... ajunge pe 
gulerul cămăşii... pe piept... Şi ea albă, imaculată. A... а rra... tat. În loc de 
bum - fâsss... Nici picioarele nu-l mai ţin. Totul se învârteşte în jur... Şi 
oglinda, şi chiuveta... Simte că se năruie... Doar nemernica de carotidă a 
rămas intactă. Of, draga de еа!... Fattt... a ааа... tii De-ai şti, tu...! Dar 


eu... eu, пи... дааа... nnnuuu... 
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- Ahhh! 

Ei, poftim... Nu-i venea să creadă. Şi totuşi, n-are încotro. Insigna, 
strălucitoare şi unică, era acolo. Şi-o dorise... Şi cum îi străluceau ochii 
după cele cinci cerculețe aurite! lar acum... аїсї...?!? Mă, futu-i!... Se uita 
la ea, ca boul. Bou şi era, la urma urmei. Şi-o făcuse cu mâna lui. 


Băga-mi-aş...! 


Şi cât se canonise, bietul de el, ca să ajungă aici! Mai întâi, fusese 
chestia cu primul loc pe ţară la făcut copii. Cum, necum - el, Marinică 
Postolea, era cel mai tare primar din ţară la afacerea asta. Сит? lac-aşa. 
Comuna lui se situa, de ani de zile, pe primul loc în clasamentul de 
îndeplinire şi depăşire a planului. „Cum faci, mă Postoleo, de le pui pe 
toate la treabă?”, îl interogase primul secretar de la judeţ, când l-a 
decorat. Dracul ştie cum, dar fătau muierile astea!... Chestia dura de mult, 
de dinainte să fie el pus primar. Cum ar veni, moştenise afacerea. Dar şi 
ştiuse s-o valorifice. Primise Ordinul Muncii, clasa a treia... una mai mult 
ca trenul, cum îl băşcălise nevastă-sa, Veronica; o proastă. Prost şi el, să 
stea la gura muierii. Şi când colo... după atâţia ani fericiţi - trosc. El fusese 


primul care şi-a dat seama că nu mai mergea treaba. Aia, de ţinea registrul 


de Stare civilă, mai mult croşeta, decât să facă certificatele de naştere 


care aduseseră gloria comunei Urzica Mică. Măi, băga-mi-aş!... A făcut 
şedinţă - nimic. L-a pus pe şeful de post să caute... să afle dacă era vreo 
babă care le rezolva pe тиіегі cu buruieni... tot nimic. Îl luase în colimator 
şi pe Caşcarade, fostul felcer militar ajuns doctor. Nu care cumva se 
dedulcise la „chioretaje”? Ţi-ai găsit... Era prea bou. Şi atunci, cum paştele 
mă-sii? 

ΑΙ doilea an - la fel. Al treilea - tot aşa. S-a luat judeţul de gânduri. 
Să decazi aşa, dintr-odată, tocmai la o treabă atât de sensibilă pe plan 
naţional... În felul ăsta, se putea observa că stau prost şi la agricultură, şi 
la mica industrie, şi la exporturi... Nasol. Mai întâi l-au ras pe tovarăşul 
prim, i se apropia şi lui ştreangul de gât. Ce putea să facă? Şedinţă. Le-a 
zis. Le-a ameninţat. Vorbi şi cu popa. Chiar el, personal, i-a dictat cum să 
le prelucreze, să le sperie, să le încurajeze să reia tradiţia comunei. De 
unde...? Cât te uitai de-a lungul uliţei, la Căminul cultural, la Magazinul 
sătesc, dacă mai vedeai o borțoasă-două. Pe când înainte, în vremurile 
bune, erau sumedenie. 

Comisia năvălise pe nepusă masă. Direct de la Bucureşti! Biologi, 
sociologi, psihologi, doctori, activişti, securişti... Toţi, pe capul lui - 
cazează-i, dă-le masă... dă-le informaţii. Trebuia să cerceteze, să raporteze 


de ce nu mai rămân borțoase urzicencele-alea-mici. Şi să ia măsuri. 
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Nadolu, securistul, fusese singurul care luase o măsură concretă - a 
regulat-o pe Frăsina lu' Chiojdoiu, gazda la care-l cartiruise. Balamucul a 
fost stins degrabă, căci Chiojdoiu ăsta era gură spurcată, făcuse scandal 
când s-a prins. L-au lămurit... l-au potolit. Ce-i drept, nici curva de Frăsina 
nu rămăsese. Cum ar veni: 'geaba treaba, ce mai chichirez gâlceava, cum 
ar spune vecinii bulgari. Pe româneşte: mai mare daraua ca ocaua. Dar, 
orişicât... trebuia să fii cu ochii-n patru. Precedentul se exista deja şi... 
Parcă el, Primarul, nu văzuse cum o sorbea din ochi alde Ротагіа, 
organizatoricul de la judeţ, pe Veronica lui? Ce să facă? S-a făcut că nu 
vede, dar a întărit vigilența. Şi, pe această bază, a trecut totul cu bine. De 
asta e sigur. Valerica s-a născut la doi ani după aia; iar mezina, Geanina - 
la cinci. Şi la alţi doi, după се fustangiul de Pomârlă fusese promovat ceva, 
mare rahat, în diplomaţie, pe la nu'ş ce ambasadă. Să se uite după 
negrese, nu după oltence! 

Au aflat şi de ce nu mai fătau proastele lui - din cauză de tren. Ani 
de zile, un personal dinspre Craiova spre Calafat trecea pe la 3 jumate din 
zorişi dădea ţignal la semnal. Toţi bărbaţii se duceau la muncă la 
combinat, în Craiovița... plecau cu cursa де 4 jumate. Şi, când îi deştepta 
mecanicul de la personal cu şuieratul lui, numai bine le rămânea timp de 
regulat - scurt şi eficient. Pe urmă, dădeau fuga la oraş, îndeplineau planul 
exemplar, la toţi indicatorii - alea rămâneau acasă, gata îmborţoşate, 


îndeplinind alt plan. Ei... şi, când schimbară (tot domnii de la Bucureşti) 


mersul trenurilor, ăla deşteptătorul fu mutat mai spre 5. Putea el să şuiere 
mult şi bine... însămânţătorii erau deja duşi la muncă. Se şi îngrăşaseră, 
măgarii, dacă dormeau mai mult şi nici mişcare nu mai făceau - numai 
nenorociri. Cum să raportezi că CFR-ul e de vină?! 

După aia, a apărut chestia cu culesul recoltei. Mdeh, dacă nu mai 
era vedetă la demografie, îl luară-n bâză. Cu cine mama dracului să strângi 
recolta, dacă toți hăndrălăii erau navetişti la oraş? În loc să le taie 
trenul...sau măcar să-l pună la loc pe ăla responsabil cu plantatul de 
spermatozoizi, ei îl criticau că-i rămân ştiuleţii pe câmp. 

Ideea cu studenţii îi venise şi lui. Nici nu era greu, doar că... anul 
trecut, naiba ştie cum, îl anunţaseră să se pregătească... că i-i trimeteau 
pe ăia de la facultatea de teatru. Tot de la Bucureşti! Se deşteptase la 
timp, tot de pe urma muierii - s-o vezi ce se mai bunghea prin oglindă. Ba 
se dusese şi la oraş, scroafa de ea, de-şi vopsise părul şi unghiile. Şi pe alea 
de la mâini, şi de la picioare! Ptiuuu... Ce folos că scăpase de-alde 
mitocanul de Pomârlă, dacă îi luau locul filfizonii ăştia de artişti? Nici 
vorbă! 

Şi-a luat angajamentul că se descurcă prin forțe proprii... a băgat 
sub brazdă vreo câteva zeci de hectare de porumb şi a raportat grindină... 
s-a rezolvat. A avut grijă, printr-un cumătru de văr care-o avea pe fii-sa 
ceva ре la învățământ, să-i trimită studenţi şi anul ăsta; да’ măcar de la 


politehnică. Oameni serioşi, viitori ingineri. 
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A meritat efortul. Când i-a văzut coborând din autobuzul vechi, pe 
care scria „Cursă Speciala”, i s-a umplut inima de emoție. Băieți falnici, 
veseli, harnici... curat tineret-mândria-ţării! Se orientase corespunzător. 
Ăştia n-aveau să-l facă de râs, simţea el asta. l-a băgat pe toți în Căminul 
cultural, le amenajase acolo tot cazarmamentul. Privăţile din fundul curții 
fuseseră văruite, iar apă se găsea la pompă, dacă stăteai la rând. Nu 
conta, ăştia veneau de la oraş şi erau obişnuiţi cu cozile. Două fete, 
tinerele şi frumuşele, Olguţa şi Marilena, ajunseseră în оѕрейе la popă, 
oricât strâmbase preoteasa din nas când le-a văzut cum arată. Pişicherul 
de popă îi făcuse imediat cu ochiul, dar seara, după slujbă, când primarul 
a intrat peste el în altar, să-i ducă punctajul de probleme pentru darea de 
seamă, i-a atras atenţia să nu care cumva... 

Pe Olguţa pusese şi el ochii. Cum... Doamne iartă-mă, să nu-i pui? 
Avea o mie de draci sub pielea aia albă, care îi stîrneau vajnicului primar 
fiori pe cât de neprincipiali, pe atât de omeneşti. Tot uitându-se după 
fustele ei (vorbă vine, că avea nişte pantaloni гаіаїі care-i scoteau în 
evidenţa curul de vis şi talia de viespe), îl descoperise şi pe Mugurel. Cică 
erau veri. Şi ăsta - băiat de milioane: simpatic, tupeist şi şmecher. 
Dintr-odată, se hărniciseră muierile navetiştilor şi se buluceau la câmp, 
cot la cot cu studenţii. Erau... care mai de care; dar Mugurel, văr-su lu' 
Olguţa, avea un vino-peste-mine, ceva de speriat. Nu-i vorbă, пісі ea nu 


ducea lipsă... ce familie, dom'le! Amândoi mişto, viitori ingineri, tineri de 


viitor. Lui Postolea îi venea să-şi facă auto-lauda pentru meritul de 
necontestat că i-a adus la Urzica Mică. Cum să-i laşi să mănânce la cazan? 
A pus-o pe Veronica lui să facă masă mare şi i-a poftit încă din a doua 
seară... aşa, în particular, să se cunoască mai bine şi să întărească 
legăturile dintre țărănimea muncitoare şi intelectualitate. Au tras un chef 
de ротіпа, ce mai... Muguraş-de-la-oraş te ardea cu nişte ochi strălucitori 
ca două faruri de tractor, noaptea, pe arătură. l-a spus-o verde-n faţă şi lui 
i-a plăcut сотрагаўа. Chiar a râs - şi, încă, din toată inima. lar Olguţa, 
draga de ea - dacă el, ditai primarul, şi nu avea cuvinte ca să o 
caracterizeze... Erau şi glumeţi tinerii ăştia, uite-aşa se tot împungeau unul 
pe altul. Ca-ntre neamuri, mde.... El avea pe pieptul tricoului о insignă din 
aur, cu cinci cercuri olimpice - o splendoare de bijuterie. Domnul 
Marinică-primarul nu mai văzuse de mult ceva aşa de strălucitor şi de 
mişto; de la şcoala de partid, când unul dintre instructori le arătase o 
chestie asemănătoare, cu capul lui Mao, de aur şi pus pe un cerc roşu. O 
frumuseţe... operă de artă! Mugurel-studentul nu avea Мао, dar ţinea pe 
pieptu-i de aramă nu unul, ci chiar cinci cercuri! La început, l-a trombonit 
că le are de când fusese la Olimpiadă, la Los Angeles... sanchi! Tot 
Olguţa-drăguţa l-a dat de gol. Sportul practicat de el era „aruncarea cu 
privirea”, dar mă-sa era ceva contabilă pe undeva, pe la sport, şi-i făcuse 
rost de insignă şi trening la care scrie pe spinare ROMANIA. Când a apărut 


îmbrăcat în el la masă, seara următoare, până şi acritura de Veronica era 
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să scape pe jos oala cu ciorbă... aşa de bine arăta prietenul din Capitală. 
Asta era în avantajul lui, al primarului care este... În felul ăsta, nevastă-sa 
părea са пи băgă de seamă cum îi fug lui ochii după bucile Olguţei. Doar e 
bărbat... ce mama mă-sii? Şi el suferise, acum câţiva ani, când cu porcul 
de Pomârlă. Mai rău era că nici nu prea avea-ncotro - te pui cu Şeful? 
Zbori. Şi era de abia la-nceput de carieră... una promițătoare. Colac peste 
pupăză, istoria cu madama lui - nici acum nu e foarte sigur că nu i-o 
compostase ăla, când cu drumurile ei la oraş... sau cu ale lui pe la „Ştefan 
Gheorghiu” din Bucureşti, unde zăcuse aproape 5 săptămâni, trimis de 
județeană, netam-nesam, la un curs de perfecţionare politico-ideologică. 
Când se-ntorsese, a cercetat el cu vigilenţă ce şi cum... dar ştia dinainte са 
nevastă-sa nu-i o toantă din alea, să-şi ia notițe şi să le păstreze. O fi 
făcut-o? N-o fi făcut-o...? Două chestii nu lasă urme pe unde trec: pasărea 
pe cer şi bărbatul în muiere. Asta aflase şi el, de la unul mai deştept. Avea 
dreptate, fir-ar al pagubei să fie. Oricum, se perpelise destul atunci, căci 
ideea îi încolţise de timpuriu şi nu-l lăsa să doarmă liniştit. Nu-i era frică 
decât să nu ajungă el să crească pui de cuc în cuib de cioară. Aşa că, la 
întoarcerea acasă, se dăduse bolnav... ba cu ulcerul, ba ceva cu prostata 
(asta ştia de Іа Caşcarade са te ţine taman acolo, la locul cu pricina) - totul 
vreo două luni încheiate. Să fie el sigur că, dacă cumva... ceva... Stătea tot 
cu ochii pe calendar, făcând tot felul de socoteli. Ajunsese să-l doară 


bunătate de testicule, că Maricica de la poştă nu mai era la post... iar pe 


inginera agronomă nici nu putea fi vorba - prea era urâtă. Aşa că suferise 
la greu, perpelindu-se noaptea printre gânduri negre şi dureri ruşinoase. 
Unde pui că şi Veronica, dare-ar dracii-n coasta ei... îl tot îmboldea să-şi 
facă datoria conjugală - numai bine să-l bage şi mai adânc la idei. Ea pe 
el... el pe ea. Într-o seară, femeia n-a mai răbdat atâta virtute şi l-a 
întrebat de-a dreptul dacă are vreo boală, ceva - impotenţă, blenoragie? 
Că prea stătea ca lemnul. A dat vina pe un control financiar care îl stresa 
din cale-afară... că nu trecuse termenul de siguranţă. Nu l-a crezut, 
scorpie cum era. N-a zis-o direct (că nu-i stătea deloc în obicei, era 
ascunsă şi periculos de perfidă), dar lui i-a ajuns repede la urechi că se 
interesase la punctul farmaceutic - nu cumva se tratează cu doctorii? l-a 
scotocit şi prin portofel... şi prin diplomat... bine că se suspectau unul pe 
altul. Şi că n-a fost cazul să... 

După aia, lucrurile se liniştiseră de la sine. A iertat-o - o fi fost... 
n-o fi fost? Treacă de la el. Bine că n-a ştiut, dacă totuşi... Se calmase, se 
cuminţise οἱ el. Ce-i drept, ispite nu mai apăruseră. Asta, până la ochioasa 
de verişoară-sa lu’ Mugurel. Simţea cum întinereşte. Toată ziua era ре 
tarla, cu studenţii. Şi nu doar că era, dar punea şi mâna la cucuruz. Să vadă 
tânăra generaţie că el, cât o fi de şef, nu se dă în lături de la treabă. 
Înflorise. Umbla fluierând în neştire „Ai, lelițo, curu’ zvelt!”. Seară de 
seară, protejaţii lui erau invitaţi la masă, că se săturase Veronica de atâta 


bucătăreală. Asta e... treaba muierii e să se {πᾶ de cratiţă, nu de alte 
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prostii. Era aşa de frumos cu verii ăştia doi... colo, sub bolta de viţă, după 
ce trimiteau fetiţele la culcare! Mugurel îşi aducea şi ghitara, zdrăngănind 
tot felul de prostii. Avea un cântec haios foc, după care el, Marinică, se 
dădea-n vânt: „Dragostea la ţară/ E ceva sublim/ Căci se desfăşoară/ 
Într-un cerc intim...”. Râdea de se prăpădea. Olguţa, dulceața de ea, intra 
la duet, dădea ochii peste cap. „Orice întâmplare/ Orice adulteeeeer/ Are 
rezolvare/ Fără revolveeeer....” În timp ce Veronica troncănea vasele la 
bucătăria de vară, bărbatu-său lălăia cu cei doi bucureşteni, pe care îi 
ţinea de după umeri, tot îndemnându-i să mai bea din vinul lui 
„căpşunică”, де nu găseşti în toată Oltenia altul mai bun. Când s-a dus să 
mai umple carafa (bărbatul dă băutura, femeia pune bucatele pe masă, 
aşa zice tradiția), nevastă-sa l-a privit cruciş. 
- Om serios eşti tu? 


- Eteee... na. Mă laşi? 


Acum nu mai ега om - era amorezat. Recunoştea cinstit. Dar 
numai în sinea lui! 

Verii tocmai atacau refrenul: „O vacă a iubit un bou/ Dar bou-i 
bou - ce poţi să-i faci?/ Ca să pozeze în erou/ O înşela cu alte vaci...”. 
Tocmai la asta ieşi Veronica, cu plăcintele scoase din cuptor. Făcu ce făcu 
şi le prăvăli drept peste Mugurel. Farfuria se făcu țăndări, ăsta scăpă 


ghitara... ditai balamucul. Mândreţea lui de trening - cu stema ţării 


deasupra inimii şi cu România pe spate - era numai foi amestecate cu 
marmeladă. L-a luat la pompă să-l curețe cu o spălătoare, ceva... Numai 
bine să rămână el singur cu drăguţa de Olguţa. l-a umplut paharul cu vin şi 
a pus-o să bea bruderschaft cu el. La urmă, când să se pupe... zicea că 
merge la sigur. Dar Olguţa şi-a sucit în ultimul moment faţa, apărându-şi 
gura. Ruşinoasă? În schimb, l-a strâns ceva mai tare în braţe... mai tare 
decât ar fi fost cazul. ΕΙ s-a prins de mişcare şi s-a lipit de țâțele care-i 
umpleau bluza. 

- Агѕ9$!... 

Înțepătura l-a împins înapoi. Се паіра?!... Ea râdea ghiduş, 
arătându-i insigna vinovată de accident. Tot cercuri... tot cinci... |-ο 
dăduse văru-său ei? 

- Nuuuu... am şi eu una la fel. Ce credeai? 

Abia atunci, ca să-l îmbuneze, fata şi-a ţuguiat buzele, frumos date 
cu roşu, şi l-a sărutat. Pe obraz, dar foarte aproape de colţul gurii! Era în al 
nouălea cer primarul. Nu mai vedea nimic în jur. De lângă fântână, s-a 
auzit о chirăitură muierească - istericalele neveste-sii... era sătul de ele. 
Cine ştie ce mai scăpase, iar, pe jos; sau pentru doi stropi de apă, făcea 
proasta un tărăboi!... Parcă o muşca crocodilul. 

l-a tăiat tot avântul. Olguţei, nu lui. L-a tras repede de-acolo, de 
parcă se temea să n-o muşte şi pe ea - primarul, crocodilul... Din bezna 


pompei, apăru mai întâi vocea lui Mugurel, pe zdrăngănitul ăla de ghitară: 
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„Şi-atuncea, vaca disperată/ De boul еі depreciată/ Їп loc de 
lapte-obişnuit,/ A dat doar lapte co-vă-siiit!...”. 

- Ce-i, cucoană, ce pățişi? Са ai un ţignal... o să-ţi dau sarcină să 
chiui la 3 jumate dinspre ziuă, să se scoale puturoşii ăştia de navetişti şi să 
pună de treabă. Hă-hă-hăăă... 

Musafirii se uitau, neştiutori, unul la altul. Ba, încă Mugurel i-a 
făcut şi cu ochiul vară-sii, ceva de genul „Ăştia-s cam nebuni, amândoi.”. 

- Un guzgan, mi-a trecut peste picioare, na.... De când îţi tot spun 
să bagi un bec acolo, la apă, să văd şi eu pe ce pun mâna. 

- Ei, da... ici-şa, cu ditai neoanele, şi tot îi scăpaşi băiatului ăstuia 
plăcinta-n cap. Măcar îl сигаѓаѕі ca lumea, sau їе speriaşi tot de guzgan? 

Şi iarăşi un hăhăit gros. lac-aşa, să ştie toată lumea care-i stăpânul 
şi ce putere are. Când a plecat să-i conducă pe studenţi la popă acasă, 
noroc că şi-a adus aminte băiatul ăsta, prietenul lui, că-şi uitase ghitara 
sub boltă, sprijinită de piciorul mesei. Cât a dat fuguţa să şi-o ia, Marinică 
i-a mai ciupit un piculeţ de curte păpuşei care-l scotea din minţi. l-a arătat 
luna şi i-a promis că i-o aduce şi i-o pune la picioare, dacă asta vrea ea. 
Puştoaica a râs. Da' o făcu într-un fel anume, încurajator. Aşa că puse 
mâna pe ea, s-o sfar'me... nu alta. 

- Nuuuu! Nu aici, în mijlocul αἰτεῖ... a chicotit Olguţa, lăsând 
deschisă calea posibilităţilor. 


Când s-a-ntors acasă, boccia lui pusese bot. Treaba ei... Da' el, trei 


săptămâni jumate acolo, la Ştefan Gheorghiu, câte gânduri nu-şi făcuse? 
Şi după aia, altele... Aşa trebuie să fie bărbatul - energic şi intransigent. 
Asta învățase cel mai bine la şcoala vieţii - cea mai importantă dintre 
toate. 

Tot la şcoala asta se formau, pentru muncă şi viaţă, studenţii ăştia. 
Foarte bine. Şi pentru ei, şi pentru ţară, şi pentru... εἰ. Se îndrăgostise 
lulea, cum se zice pe la ei, prin popor. 

Dar nu-şi pierduse mintea, cum păţesc unii când le pică mintea-n 
coaie. Nu! Tactica lui era precisă ca un bisturiu. Prietenia cu Mugurel ținea 
loc şi de paravan, şi de generator... şi mai salva şi pârdalnicele de 
арагепѓе. Se ţineau ăştia doi unul de altul, se ţinea şi el de ei. Prietenie la 
cataramă. Băiat deştept, Mugurel... nici nu fu nevoie să-i spună explicit că 
tânjea să rămână mai mult cu Olguţa. Galant, se oferea să intre-n beci 
după vin, să meargă-n fundul grădinii să smulgă ceva roşii proaspete de pe 
arac... Când nu se descurca, o chema în ajutor şi pe Veronica. Numai bine 
să-l lase singur cu dulceaţa de Olguţa. Asta - toată numai un zâmbet. Şi 
nişte gropiţe-n obrăjorii ăia...! S-o mănânci, nu alta. Domnul Marinică 
devenise tot mai curajos. Fata... şi ea - n-ar vrea, da' s-ar lăsa, la o adică. 
Şmecheră, nurlie... părea unsă dacă nu cu toate alifiile, atunci cu destule 
dintre ele. Era doar chestie de răbdare. Şi de ştiinţă, desigur. Primarul 
simţea că se află pe calea cea bună. Trebuia să găsească doar momentul 


potrivit. Şi locul! Asta e fată de oraş, nu-i pui fustele-n cap la căpiţă, ce 
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anteriul ei...? Pe scurt, domnul primarul nu mai vedea nici în dreapta, nici 
în stânga. Doar înainte! 

Partea nasoală era că stagiul studențesc, de activitate în 
agricultură, se cam apropia de sfârşit. Trebuia să întreprindă ceva... să 
treacă degrabă de la vorbă, la faptă. Doar aşa suna şi îndemnul repetat, cu 
consecvență, de conducerea superioară. Vrăjeala, nu-i vorbă, ега 
frumoasă - cam ca propaganda de partid. Dar asta n-avea niciun rost, dacă 
nu urmau măsurile concrete de transpunere în practică. Trebuia să se 
descurce. | se învârteau ideile în cap... ceva de speriat. Acum îi părea rău 
că se certase cu otrava de soacră şi-i interzisese Veronicăi să se mai vadă 
cu ea. Ce bine i-ar fi prins vreo două zile în care să ia fetele şi să-i facă o 
vizită colo, peste deal! Dar... capu' face - curu' trage. Altă perlă din 
înțelepciunea strămoşească şi care se potrivea, taman acum, ca musca-n... 
pardon, căcat. 

Era clar că ăştia, oricât s-ar fi străduit, nu puteau să adune tot 
cucuruzul. Tot el, cu vreo două tractoare, urma să bage sub brazdă ce mai 
rămăsese - dacă-l vedea Cel de sus, din elicopter? Că... cam avea obiceiul 
ăsta... Aşa că, luat de avântul lui amoros, combinat cu justificatul 
patriotism local, a pus de-o excursie de studii, la Grotele cu turci... Era 
mândria turistică a zonei, undeva spre Dunăre. Ştia bine catacombele. 
Plănuia să o rătăcească pe fată pe acolo şi, rămaşi singuri, să-i pună 


problema aşa cum se cuvine... Şmecher, l-a sondat pe prietenul lui 


Mugurel (că băuse şi cu el acelaşi bruderschaft, doar că, la alt rând de vin), 
ce părere ar avea dacă... A primit încurajarea aşteptată, doar că el s-a 
scuzat că suferă de claustrofolie... parcă aşa-i zicea... şi că preferă să 
rămână în sat. Foarte bine. Luară un tractor de la ceapeu, îi puseră două 
remorci са să încapă tot viitorul intelectualităţii în ele şi porniră cu 
cântecul înainte şi cu primarul la volan. Olguţa, alăturea, se fardase ca о 
artistă şi-şi luase pe ea treningul cu tricolor al lui verişoru-său... dacă nu 
cumva avea şi ea unul la fel, că tot se trăgeau din neam de sportivi de talie 
internaţională. Când să se apropie de grote... se întunecă ca dracu', cu 
fulgere şi tunete... Ar fi fost numai bine să intre cu toții şi să se 
adăpostească acolo, dar vreo două isterice au început să urle, iar acritura 
de asistent... sau ce-o fi fost, a spus că să se-ntoarcă degrabă, că el nu-şi 
asumă riscul... bla-bla... Căcăcioşi. Dacă ar fi fost pe-aşa, s-ar fi-ntors şi aia 
din drum... Ana. Şi n-ar mai fi ridicat nea Manole, ăla din poezie, nicio 
mânăstire... fără sacrificiul ei eroic şi neprecupețţit. Şi el, la fel. Dar... 
n-avu-ncotro - făcură cale-ntoarsă, 'tu-i parascovul еі de ploaie! Ajunse 
acasă - bombă de nervi, mai să-i bage mâna-n păr саѓеі de neveste, pe 
care tocmai ce-o găsise hărnicia să se-ncurce cu sapa printre buruienile 
din fundul grădinii... de era toată smulsă, cu paie-n cap şi plină de noroi 
pân’ la cur. Şi mai erau doar două zile... 

Ideea i-a venit noaptea. Dacă tot începuse să sufere de insomnii... 


Dimineaţă, îl luă deoparte pe Mugurel şi-i spuse totul deschis, ca-ntre 
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bărbaţi. Avea ceva-mpotrivă? N-avea. Bun. Prietenul la nevoie 56 
cunoaşte. S-a oferit să-şi aducă aportul... să facă totul. Tot ce ţinea de el. 
Băiat de comitet. Au pus totul la cale aşa, inginereşte. Fără el... nu putea 
ieşi nimic. 

Marinică a scos trei sute, de Іа el din buzunar, ca să i-i dea Olguţei 
pentru cafea veritabilă şi cartuşele alea, de BT -valută forte, pe vremuri 
d-astea. Le procura el, de acolo, de la bufetul partidului, unde avea 
legitimaţie. La parterul lu’ UCA... unitate de cazare şi alimentaţie. Tot 
Mugurel, rămas singur în biroul primarului, la 7 dimineaţa, „primi” şi nota 
telefonică de la judeţ. Vrei - nu vrei... dacă-i ordin - cu plăcere. Luă ARO-ul 
consiliului popular, cu fata alăturea şi... p'aci ţi-e drumul! 

Conducea Marinică... cu o mână pe volan şi cu alta pe bulan - un 
vis. Fata era mai deschisă ca niciodată. Glumea... Râdea la poantele lui cu 
două-nţelesuri... Promiţător. Încântat, Primarul-Înamoratul construia 
planuri şi trăgea învățăminte. Ce înseamnă să ai o miză serioasă, 
domnule! Când făcură pauză de-o ţigară, la marginea unei pădurici, n-a 
mai avut răbdare. Se înfierbântase rău... poate şi unde ştia că e ultima 
ocazie. Dar, una perfectă. Olguţa i-a dat întâi o gumă de mestecat... ре 
urmă l-a-ntrebat dacă e pregătit cum se cuvine. Era. Şi-ncă cum...! 
Auzindu-l, nebuna i-a cerut să i-l arate. Mamăăă... Îi tremura mâna ре 
fermoarul de la pantaloni, de emoție şi de dorinţă. 


- Nu aici, că nu-s vacă, să mă regulez pe câmp! 


| 1з 


O privea ca boul. Adică nedumerit de tot. 

- Păi... 

- Niciun păi. Ai prezervativ la tine? Că doar n-o să îndeplinesc, la 
ţară, preţioasele indicaţii de înmulţire a populaţiei. 

Nu. N-avea. La ei în sat... 

- Cumperi de la farmacie... faci rost. Sau, dacă preferi pensia 
alimentară... 

Hait! Începuse să-şi descheie, provocator, bluza de pe ea. Smucea, 
nervoasă, de nasturi. Insigna cu cinci cercuri aurite sări pe jos. Se aplecă 
degrabă şi o recuperă de acolo. 

- Dă-o-ncoa'!... 

l-a smuls-o din mână şi şi-a pus-o, cu mişcări repezite, la loc, 
bombănind ceva despre porcăria de închizătoare care o făcuse până acum 
să mai piardă vreo trei. Aha! Deci... 

Oricum, momentul se răcise, deocamdată. Şi nici nu era cazul să 
rişte complicaţii urâte... sancțiuni de partid... pensie alimentară... poate, 
Doamne fereşte, chiar divorţ. O fi Veronica lui cum o fi, dar... la o adică... 
alta mai bună ca ea nu era uşor de găsit. Cavaler, a întors-o spre el şi, 
priceput, i-a strâns ca lumea acul. 

- Asta nu mai cade de-aici, o mie de ani. 

A primit ca răsplată un zâmbet fermecător. A băgat în viteză... 


Bufetul era, într-adevăr, aprovizionat corespunzător. Pe lângă 
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ţigările bulgăreşti şi cafeaua cu procent redus de nechezol, şi-a mai luat ο 
cremă de corp şi nişte caşcaval. 


- Prezervative...? 


Oricât de ruşine şi de frică i-ar fi fost (tocmai acolo, la UCA, 
domnule??), a riscat. În şoaptă, discret şi mobilizator - întâi i-a fluturat 
tipului din dosul tejghelei o sută, apoi două. Inutil. N-aveau şi pace. A mai 
căutat la o farmacie... era roşu la faţă, ca steagul partidului. Se uitau la el 
ca la un nebun. Mdeh... să fi ştiut din timp... făcea el rost, se descurca 
cumva. Dar aşa... A mai încercat să o convingă, s-a milogit, s-a strofocat. 
l-a promis... s-a jurat că... Degeaba. Nici n-a vrut s-audă. Turba primarul. А 
mai încercat o dată, mai în forță, la întoarcere. Se lăsa seara. Erau tot în 
pădure şi a simulat о рапа de motor. De dat jos, ca să ţină cu mâna 
conducta de la pompa de benzină, s-a lăsat. Dar, când Marinică a dat să se 
năpustească peste ea... Un călcâi repezit, expert, între picioare l-a 
demobilizat rapid. Până în sat, n-au mai schimbat o vorbă. Doar ea 


fredona, la mişto, chestia cu „O vacă a iubit un bou”. 


Tot asta... fir-ar mama ei a dracu' de porcărie... lălăia şi Veronica 
lui, când a ajuns noaptea acasă. Era supărat rău primarul. Scrisese un 
maldăr de sancţiuni administrative, semnase toate amenzile... şi procesul 


verbal de încheiere a practicii studenţeşti în agricultură din satul... în 
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perioada... Rahat. 

Când s-a aruncat peste muiere, să-i facă felul, aia nu a mai opus 
rezistență, cum îi era obiceiul. Măcar ea... Familia e baza societăţii... asta 
chiar era o chestie din teorie care se verifica: ceas cu ceas, clipă de clipă 
şi-n proporție de masă. O să facă el ordine şi-n privinţa asta. 

- Ahhhh!!!... 

Înțepătura l-a electrocutat, parcă. A sărit ca ars, a aprins veioza şi 
se uita ca boul la acul auriu, prins între cutele cearceafului mototolit. Doar 


i-a zis paraşuta de Olguţa că e slab sistemul de prindere. 
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A oprit cu un gest scurt, autoritar, Dunărea albastră. În locul 
muzicii, turaţia nervoasă a motorului. Acum, maşina goneşte de-a lungul 
unui canal aproape meschin, cu maluri perfect betonate; între ele - o ара 
oarecare, aparent imobilă. Mutu ştia, din ceea ce privise pe hartă, că пи 
este fluviul care îl inspirase pe Strauss, doar o modalitate practică, 
inginerească de a scuti metropola de inundaţii şi a-i colecta într-o casetă 
subterană dejecţiile. Soluţie preluată şi de edilii bucureşteni, ре la 
începutul anilor '80, în încercarea de a face Dâmboviţa altceva decât 
ajunsese. Pe acel faimos şantier se afirmase Tiberiu, ca tânăr inginer 
stagiar. Era un cadru de nădejde, un tânăr de viitor: energic, precis, 
autoritar. Prea sever, rigid „ca un ofițer prusac”, aşa cum îl caracteriza 
maică-sa atunci când se supăra ре el. 

Din nou, atmosfera se încordase. Aceeaşi tăcere seacă, instalată 
din două-trei cuvinte aruncate, ca de fiecare dată, de „domnul şi 
stăpânul” casei, al maşinii, al εἰ... Impulsivitatea lui antipatică, pe alocuri 
insuportabilă. Şi totuşi, se obişnuise cu ea. Sau nu se obişnuise... cine mai 
ştie? Са de fiecare dată, îi cădeau greu comenzile, apoi consideraţiile 
aruncate cu acea superioritate, poate reală în unele privinţe, dar lipsită de 


delicateţe; de tact... ce să mai vorbim? Câteodată, îşi cerea scuze, dar o 


făcea târziu şi, nu se ştie cum, la fel de nepotrivit - de parcă i-ar fi făcut o 


favoare, după toată beşteleala, justificată sau nu. 

Şi acum, la fel. Cu blestemata de hartă despăturită pe genunchi 
(despăturită, vorba vine... mai curând răsucită alandala, în spaţiul strâmt 
dintre bord şi scaunul din dreapta), Muţu se chinuia zadarnic să repare 
greşeala care, cu doar câteva minute mai înainte, stârnise furia bărbatului. 
Imposibil! Nu mai era tânără (nici atunci nu excelase în sprinteneala 
reacţiilor), dioptriile îi crescuseră... Obiceiul ei de a se asigura şi a verifica 
înainte nu se potrivea cu ceea ce trebuia să facă acum. Vederea i se 
împăienjenise, ochii îi lăcrimau, mâinile îi tremurau nervos, obligată să-şi 
smulgă ochelarii de citit, spre a verifica, în doar câteva secunde (cel mult!) 
ceea ce el îi semnala nervos, deja panicat. Cum, Doamne iartă-mă, să te 
descurci în tot haosul ăsta, care numai a ordine nemţească nu aducea? Îl 
rugase să conducă mai încet, să-i lase timp de orientare; ţi-ai găsit!... Ce-i 
drept, nici nu era aşa de simplu, vedea şi ea cum circulau austriecii... De 
aceea rataseră ieşirea din autostradă spre Landstrasse Gurtell, indicatorul 
zburase de sub privirea ei năucă, rămânând undeva, în dreapta şi în urmă. 
Tot mai în urmă. Aşa păţea de fiecare dată... mereu în contratimp, mereu 
pe alături de intenţiile lui. Se învățase, biata de еа, să tacă şi să înghită. 
După el - semn de vinovăţie fără dubii; după Codruța, fiica lor - semn de 


prostie, certă şi impardonabilă. Doar că, acum, Codruța naviga pe cine ştie 
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unde - гесерїіопега pe un vas de croazieră, plin cu turişti poate ceva mai 
bătrâni, sigur mai bogaţi decât părinţii ei. 

O mai scrântea şi el. Dar, atunci, altfel se punea problema. De 
fapt, Tiberiu nu greşea niciodată. Avea doar ghinion, se lovea de 
împrejurări potrivnice, de circumstanţe nefavorabile; cineva sau ceva i se 
punea în cale, nedreptățindu-l nemeritat. Adevărul era că, dintre ei doi, 
Tibi avea structura de conducător, de decident, iar Muţu de executant; 
atentă şi migăloasă (prea migăloasă, după gustul şi temperamentul lui, cel 
mereu călcat pe ambreiaj), adormea „în oala cu răbdare”. Era prudentă, 
dar пи fricoasă, poate cam mocăită uneori. Emoţiile şi le stăpânea, lăsând 
impresia de nepăsare - nimeni nu trebuie să ştie ce e-n sufletul tău. 
Încetineala de care era acuzată reprezenta, în realitate, răgazul necesar ca 
să analizeze, să verifice, să corecteze - de unde şi porecla primită, într-o 
toană bună de-a lui - „Muţțiunea de cenzură”. „Te-ai trezit şi tu, la spartul 
târgului”, îi reproşa bărbatu-său, iritat de ceea ce el considera a fi doar 
mofturi, fleacuri, prostii. Şi totuşi... nu putea să nu-şi amintească Muţu, 
prea adeseori se întâmplase în aşa fel încât proiectele lui (curajoase, 
alcătuite temeinic, inatacabile la prima vedere) să eşueze, ori măcar să se 
avarieze într-un punct important; suficient ca să iasă din ele altceva. 
Înțeleaptă sau resemnată (dar şi asta, până la urmă, tot o formă de 
înţelepciune era) nu-i reproşa niciodată partea lui de vină. Bărbatul ei era 


inteligent, îşi dădea singur seama. Prefera să tacă, din delicateţe sau 


numai din slăbiciune, aşteptând să-i treacă nervii. Ce-ar fi ieşit dacă se 
aprindeau amândoi? 

Bătrânul VW rulează de-a lungul malului cenuşiu, pierdut în 
coloana de automobile. Pe stânga - apa strânsă în beton; pe dreapta - se 
lăsau depăşite clădiri de piatră, reci şi serioase, de câte 4-5 etaje, cu 
fațade mai curând severe, între liniile drepte ale ferestrelor înalte şi fără 
balcoane sau alte podoabe arhitecturale. 

- Poţi să-i dai drumul, concede bărbatul, făcând semn către 
casetofonul din bord. Şi nu mai sta îmbufnată, acum, că tot aia e... 

La loc comanda! Aceeaşi Dunăre albastră, zăgăzuită de hachiţele 
lui, cu doar câteva minute în urmă, se revarsă acum binefăcător, 
aducându-i din nou împreună. Aproape întotdeauna, după certuri sau 
stări tensionate, muzica rămânea singurul remediu. O iubeau amândoi şi 
se regăseau, aproape întotdeauna, în mirajul ei. Nu erau melomani - 
împătimiţi ai subtilităților melodice, ai rafinamentelor componistice ori 
instrumentale. Aşa se cunoscuseră - la Ateneu, studenți săraci, strecuraţi 
prin bacşişul dat portarului, la Concertul pentru vioară şi orchestră al lui 
Beethoven, nu aveau niciunul loc; doar nimeriseră alături. Întâmplare... 
După căsătorie, şi mai cu seamă după naşterea Codruţei, mersul la 
concerte devenise o raritate. Preferau radioul dar, de ascultat, o făceau 
tot împreună. Multă vreme a funcţionat pickup-ul cumpărat din primul ei 


salariu de profesoară la ţară, apoi casetofonul achiziţionat graţie unui 
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C.A.R. făcut de el la uzină şi, în sfârşit, computerul cumpărat în rate, cadou 
la majoratul Codruţei. Nu fuseseră niciodată destul de înstăriți pentru a se 
gândi la o instalaţie mai sofisticată, când apucau să pună un ban deoparte, 
apăreau întotdeauna alte urgenţe de rezolvat. Administratorul şef αἱ 
bugetului de familie era Tibi (se putea altfel?), cenzurând cu severitate 
orice solicitare. Nici Muţu nu era risipitoare. Doar că privea lucrurile mai 
gospodăreşte, preferând să cumpere în avans sau în exces, când apărea o 
oportunitate de preț. Pentru această excursie, reuşise performanţa să nu 
se atingă de banii încasaţi pe o meditație destul de chinuitoare, 
ducându-se de fiecare dată la bancă şi depunându-i într-un depozit pe 
termen lung, dar cu dobândă avantajoasă. „Vai de cozonacul vostru, îi 
căina ipocrit mătuşica lulica, posesoarea unei pensii de invidiat, de pe 
urma activităţii de-o viaţă la Ministerul de Interne, aţi împlinit 50 de ani şi 


tot vă mai cârpiţi ciorapii.” 


Caseta cu valsuri vieneze îşi făcea acum datoria acolo, sub bordul 
automobilului. ЇЇ însoţise pe tot parcursul pregătirilor pentru acest voiaj. 
Dunărea albastră le domolea emoţiile şi grijile pentru obţinerea vizelor de 
intrare; Valsul Imperial era remediul la impresia că nu au cum să le ajungă 
banii; la Sânge vienez făceau apel când пи era gata, la timp, reparația 
maşinii. Marşul lui Radetzky (despre care Tibi tot nu avea habar cine 


fusese şi de ce a meritat să i se dedice un marş, deşi ea îi spusese, ba îi şi 


printase informaţia culeasă de pe internet) funcționa ca o pungă de 
aurolac, atunci când moralul li se prăbuşea, aparent iremediabil, sub 
povara blocajelor de tot felul. 

Adevărul e că visaseră o viaţă întreagă (cum se spune în toate 
clişeele cu pretenţii de expresivitate verbală) la călătoria asta. Viena, 
falnica, imperiala şi capitalista Vienă reprezenta o ţintă, idealul unei vieţi 
cenuşii de intelectuali (poate mărunți, sigur păguboşi), captivi ai unui 
sistem inept. Acolo era, livresc vorbind, Moscova celor trei surori 
cehoviene. Inițiativa de a fugi din ţară, pe la mijlocul anilor '80, îi 
aparținuse tot lui Tibi. Erau prea fricoşi, avea să le reproşeze mai târziu 
Codruța, ca să se revolte, să protesteze... Aşa că aleseseră să pună în 
seama răspunderii parentale, a grijii pentru viitorul ei, decizia de a fugi în 
Occident. În primul an, nu aveau destui bani pentru excursia prin ONT; în 
cel de-al doilea, nu primiseră paşaport, chit că Cehoslovacia, pe vremea 
aceea Republică Socialistă, era accesibilă ca destinaţie turistică. Abia la a 
treia încercare izbutiseră să obţină vizele necesare, dar... La o trecere de 
pietoni, văzută prea târziu, i se suspendase permisul şi fusese nevoie de o 
pilă la Miliție, pusă tot de mătuşica lulica, detestata de ea, şi де o sumă 
consistentă de bani (sfânta şpagă) ca să-l recapete în timp util. Permis 
avea şi ea, dar nu şi voie să pună mâna pe volan, decât în caz de forță 
majoră. Şofer de avarie, de Doamne fereşte, cum să se lase cineva de 


bună voie în seama ei?! 
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După atâtea belele, răsuflaseră uşuraţi la trecerea frontierei 
româno-maghiare, ѕсараїі cu bine de vigilența cerberului cu baioneta la 
armă. Dacia lor la mâna a doua neavând casetofon, lălăiseră triumfător 
aceeaşi Dunăre albastră. O admiraseră cât de mâlos-maronie, dar şi cât de 
falnică era aceasta la Bratislava şi, după ce se făcuseră că vizitează Praga 
(străbătută automat, cu frica-n sân şi cu gândul la cum avea să decurgă 
plănuita şi riscanta trecere prin Cortina de Fier), o porniseră, chipurile, 
înapoi spre casă. Planul lui Tibi părea realizabil; se documentase discret şi 
avea de gând să ajungă la acel punct de frontiera slovacă unde, după 
ghişeul de control al paşapoartelor, drumul se bifurca, o ramura a lui 
luând-o spre Ungaria, iar cealaltă spre Austria. Nu-ţi trebuia, o asigurase 
el, decât puțin curaj ca să o apuci spre dreapta. Şi tot atât de puţin noroc, 
să ajungi dincolo, fără ca soldatul de la barieră să-ţi mai ceară paşaportul. 

- Ce dracu' facem acum?! Pe unde-o apucăm să scăpăm din 
balamucul ăsta? Vezi şi tu ce mai e pe harta aia, dacă tot te ţii de ea... 

Şterge cu un gest matern broboanele de sudoare care au năpădit 
fruntea bărbatului. Observând tremurul uşor, dar sesizabil, al bărbiei, 
Muţu ştie că, pe undeva, în câmpul lui vizual, trebuie să fi apărut un 
poliţist. Îi cunoaşte reflexul emoţional, de panică stăpânită cu oarecare 
demnitate, instalat аира şocul acelei tentative nocturne de trecere 
frauduloasă a frontierei cehoslovaco-austriece. Mai aveau doar câţiva 


metri până la fâşia de arătură despărţitoare când, din întunericul presupus 


ocrotitor, se desprinsese o siluetă masivă. Cu caschetă militărească pe 
ţeasta blondă şi cu acelaşi temut pistol automat pe umăr. Ce mai... a fost 
îngrozitor. Nu-i face nicio plăcere să-şi amintească. Codruța, ghemuită ре 
bancheta din spate, tremura şi scâncea, pierdută; еа înțepenise de, de 
spaimă, iar din trufia de etern comandant a lui Tibi-Durul nu mai 
rămăsese, la câţiva centimetri de ţeava armei sprijinită pe fereastra lăsată 
a automobilului, decât rictusul unei momâi îngrozite, bâguind jalnic nişte 
scuze care amestecau printre ele autocritica de a fi greşit neintenţionat 
drumul, cu asigurările că el este un cetăţean fidel şi responsabil, dedicat 
socialismului... bla - bla... 

„Doamne, cât de apucat mai sunt!”. Aceleaşi stări înnodare 
psiho-afectivă, în care Tibi se trezea aruncat brusc, de fiecare dată când 
ceva îl contraria - de la emoţii la spaime, mai ales acestea din urmă. Firea 
lui anxios-isterică îl trăda în majoritatea încercărilor de a-şi afişa 
stăpânirea de sine, acea bărbăţie pe care o invidia atâta la alţii, tocmai 
pentru că nu era capabil să o practice. Şi cât nu se străduise!... Degeaba. O 
admira pe nevastă-sa dar, în acelaşi timp, se enerva când vedea cât de 
liniştită putea să fie; sau măcar să pară, în astfel de momente. Partea 
proastă era că, datorită acestui complex de inferioritate, se trezea 
aproape întotdeauna că ridică tonul la ea, reproşându-i (pe cât de 
neelegant, pe atât de nemeritat) tocmai ceea ce îl obseda, în fond. Ar fi 


dat orice să fie şi el capabil să controleze emoţional realitatea, să 
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reacționeze cu sânge rece, fără panica eşecului şi ruşinea de a-l îndura. 
Paradoxal, simţea o perversă încântare când o prindea cu ceva criticabil. 
De unde, oare, această satisfacţie? Pesemne că, din simţul lui justiţiar, 
combinat cu umori şi alte acumulări negative. Raţional, se acuza pentru 
asta, dar se simțea răzbunat când, prin reproşuri, bruftuluieli şi comentarii 
zeflemitoare, izbutea să o pună în dificultate. Era comod să existe mereu 
un vinovat de serviciu, lângă el, acolo, cauza tuturor relelor, a eşecurilor 
mai mici sau mai mari din viaţa lui impecabil planificată, dar nici ре 
departe la fel de reuşită pe planul realizărilor practice. O iubea, fără doar 
şi poate, doar că... mai aşa... în felul lui, nevricos şi greu de înţeles. Îi era 
recunoscător (accepta asta în sinea lui ursuză) nu doar pentru răbdarea cu 
care îl suporta, dar şi pentru grija ei discretă, când enervantă, când 
liniştitoare pentru el. Atunci, noaptea, cu Kalaşnikovul grănicerului slovac 
sub bărbie, se jurase (doar în gând, desigur) că, dacă ies cu bine din 
bucluc, nu-i va mai reproşa niciodată nimic acestui Muţunache al lui, care 
îl rugase cu blândeţe, cu umilinţă, aducându-i argumente де bun simţ, să 
renunţe la încercarea extrem de riscantă şi care, în cazul unui eşec, i-ar fi 
putut пепогосі. Scăpaseră, în cele din игта - tot Muţu avusese ideea să-i 
ofere grănicerului jumătăţica de votcă achiziționată la Ceske Budejovice, 
dintr-o dugheană purtând efigia bravului soldat Svejk. Drumul de 
întoarcere a fost un calvar. Sute de kilometri nu au scos niciun cuvânt; 


priveau îngroziţi în urmă, cu groaza că sunt urmăriți. La frontiera 


românească, se aşteptau să fie aşteptaţi şi arestați pe loc. Nu îndrăzniseră 
să povestească nimănui се li se întâmplase. Jena pe de o parte, frica pe de 
alta... i-au determinat să tacă. Inexplicabil pentru toţi prietenii care, la 
curent cu obstacolele dinaintea plecării, nu pricepeau de ce atâta 
discreție. Mai cu seamă din partea lui, obişnuit să relateze cu lux de 
amănunte, cu multă elocinţă şi chiar cu ceva farmec... Mă rog, oarecum 
deranjant pentru cine observa, de sub şuvoiul de vorbe, o certă 
hipertrofiere a persoanei întâia... Trei ani mai târziu, în vara lui 1989, când 
ungurii au deschis aceeaşi râvnită graniţă austriacă pentru turiştii redegişti 
care voiau să fugă în Germania de Vest, Tibi turba, înjurându-i cu o 
frustrată înverşunare: nu putea să le vină mintea la cap şi să-i lovească 
respectiva cumsecădenie ceva mai repede? 

Odată depăşit polițaiul din intersecţie, i-a trecut şi bâzdâcul. 
Fredonează lejer valsul lui Strauss, un karaoke fluierici destul de 
aproximativ în raport cu melodia. Nici Muţu, de acolo, де lângă el, nu se 
simte tentată să-l corijeze, cu tot ascendentul celor aproape şapte ani de 
pian urmați cu străşnicie, în adolescenţă, pe banii şi la dorinţa vehementă 
a Tantei Aretia, sora bunică-sii. Nonagenara de azi, aproape oarbă, dar 
perfect limpede la cap, se canonise cu o admirabilă înverşunare să-i ofere 
acestei nepoate cât s-a putut mai mult din educaţia şi manierele 
începutului de secol XX, epoca minunată pe care o trăise, iar apoi doar o 


jinduise. Bătrâna apucase să frecventeze, fie şi numai câteva luni, un an 
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de pension vienez, când izbucnise Marele Război din 1914, cum îl evocă 
ea şi acum în salba de amintiri - fireşte că nemuritoare, după cum o 
ironizează Tibi. А visat să se întoarcă în capitala împărăției 
chezaro-crăieşti, care îi fascinase adolescenţa, dar se văzuse nevoită să se 
împace cu imposibilul. „Dă-mi, Doamne, puterea să mă lupt cu ceea ce 
poate fi schimbat. Dă-mi curajul să mă împac cu ceea nu se poate 
modifica. Şi mai dă-mi înțelepciunea să le deosebesc.” Această rugăciune 
a Sfântului Francisc de Asissi, învățătura de căpătâi păstrată din liceul 
internat urmat tot în limba germană la Cernăuţi, o ajutase să treacă demn 
printre necazurile pe care soarta i le oferise cu o prea mare dărnicie. 
Distrusă sufleteşte de moartea cumplită a lui Konrad, unicul ei copil 
prăpădit la 21 de ani de tuberculoză, Tante Aretia se năpustise, pur şi 
simplu, peste copilăria şi adolescenţa celei ре care о ţinuse în braţe la 
botez. Atunci a şi fericit-o cu ciudatul nume de Kunigunda, cules depe 
undeva, de prin mitologia teutonă. Şi acum este profund nemulțumită de 
diminutivul Muţu, cu care veneticul Tiberiu о împodobise. După gustul lui 
- mă rog... 

În ultimele luni, Tante Aretia trăise efervescent (desigur că doar 
sub aspect afectiv) pregătirile lor de voiaj. Ceea ce urma să i se întâmple 
Kunigundei trebuia să reprezinte o răzbunare a sorții nemiloase; cam 
târzie, dar totuşi reconfortantă pentru moralul ei, care punea atâta preţ 


pe demnitate. Dar simbolul acestei excursii chinuite („Spiritele cu 


|” 


adevărat remarcabile ajung întotdeauna acolo unde le e locul.” - unul 
dintre puţinele ei panseuri împărtăşite şi de către detestatul „nepot 
printr-o nefericită alianță”) merita tot efortul, de la care majestuoasa 
bătrână nu se eschivase defel. Aşa că îi umpluse de poveşti, de sfaturi şi 
de altele asemenea. În seara premergătoare acestei a doua plecări (de 
prima nu aflase decât după Revoluţie căci, fiind şi surdă, pereţii aveau 
urechi cu mult mai bune ca еа), provocase mânia lui Tibi, pentru pretenţia 
de a fi vizitată. De amândoi! S-a îmbunat apoi (ah, oscilaţiile lui 
afectiv-temperamentale!...) când bătrâna i-a cadorisit Kunigundei sale 
dragi o splendidă broşă de aur cu jad şi diamante, nu se ştie cum salvată 
dintre deportări, percheziţii, confiscări sau expediţii înjositoare prin 
talciocul bucureştean al anilor '50. O singură rugăminte a avut şi ea la 
minunea de nepoată şi finuţă: să-i aducă „un bild” original, cu Praterul - 
paradisul viselor ei pământeşti, vizitat o singură dată, atunci, la începutul 
secolului. 

Când roata cea mare a aceluiaşi Prater le răsărise deodată pe 
parbriz, Dunărea albastră îşi domolea deja tumultul, unduind grațios şi 
liniştit printre ultimele măsuri. 

- Doamne... unde am nimerit!? Uite-te şi tu! 

Mirarea îi umanizase lui Tibi-şoferul chipul ascuţit, cu trăsături 
imobile, severe. Fermoarul, întotdeauna bine închis al gurii, lăsa să-i scape 


un început de zâmbet, iar sprânceana dreaptă, asimetric ridicată, îi dădea 
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aerul unui tip cu care se poate, totuşi, trata omeneşte. Călcând cu tupeu 
peste orice regulă, s-a avântat imprudent, dar eficient, în sensul giratoriu, 
tratând cu o mioritică nepăsare claxonul isteric al unui jeep cât un tanc, 
lezat în drepturile sale legale. Mutu devenise Іа fel de inutilă ca şi harta ре 
care o manevra în poală. 

- Hai acum, dacă tot am ajuns aici, să-i admirăm mai de aproape 
babetei de aur obsesiile juvenile. Oricum пи mă mai ţine vezica... 

Pisoarul părea a fi cea mai decentă piesă din ambientul care îi 
absorbise. Gresie şi faianţă, miros deodorizant, ара care porneşte 
automat după... prevedere binevenită pentru acei vizitatori care, prea 
interesați şi grăbiţi nevoie mare să ajungă cât mai repede la splendorile 
care-i fascinau, ar fi fost tentaţi să treacă peste acest mic amănunt de 
final. Afară... 

Ce să admiri mai întâi? O butaforie multilateral dezvoltată se 
exhiba peste bâlciul vienez. Ea, care visase la piatra albă, solidă, a 
Hoffburgului, îşi scrântea privirea în mucavaua creaţă a unui castel erectat 
direct din folclorul cu Dracula şi împănat cu alte fantome de larg consum, 
din care ο liotă de asiatici zglobii (ceva uzbeci sau  kirghizi 
petro-emancipaţi) tocmai ieşea, cuprinsă de o tembelă fericire. În locul 
simetriei perfecte a Rathaus-ului, pe care o admirase în pozele pliantelor 
turistice, cu muşcatele albe şi roşii aliniate în jardiniere, era nevoită să 


frisoneze de scârbă în faţa tiribombei din plastic şi metal strălucitor, 


priponită pe acoperişul de navă cosmică combinată cu castel medieval, de 
o dihanie hidoasă, ceva între dinozaur, Batman şi Star Trek. Tibi cerceta 
inginereşte toată această maşinărie de făcut bani pe seama celor ѕригсаїі 
la asemenea gen de cultură. Acasă, la începutul perioadei roz de la 
începutul lui '90, îl bătuse gândul liberei iniţiative. O sală de jocuri 
mecanice, combinată cu un fel de cârciumă soft, care să distreze boborul 
blocatar în mahalaua lor verticalizată, îi făcea cu ochiul. Totul părea 
rezolvat. Până când Sile, asociatul ocazional, care venise cu ideea, l-a lăsat 
baltă pentru o altă afacere, iar garantarea cu apartamentul a 
împrumutului de la bancă se lovise de împotrivirea fermă a lui Muţu, 
deloc dispusă să rişte ajungerea în stradă. Acum, admirând grozăviile 
mecanice de învârtit şi de bâţâit, bărbatul se interesa ce se oferă înăuntru 
şi cum funcționează cutare sau cutare drăcovenie. Calcula consumurile, 
costurile şi beneficiile, minunându-se ce uşor te poţi îmbogăţi pe seama 
proştilor. Spre mirarea ei, nu se arăta deloc deranjat de muzica stridentă, 
amestec de arăbisme, manele şi alte armonii orientale, menite şi 
primenite pentru a ridica moralul deloc distinşilor consumatori. Într-un 
fel, trebuia să răsufle uşurată că-i trecuse paraponul, nu avea să mai 
bombăne pe seama obligaţiei de a-i cumpăra Tantei Aretia ilustrata 
râvnită. Singura preocupare era să găsească ceva cât mai decent şi mai 
ieftin, ce rost avea să o amărască pe bătrână, arătându-i ce hidoşenie 


vulgară (pardon, democratică!) a ajuns Praterul? 
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După o căutare grăbită găsise, cu numai şaizeci de centi, „bild”-ul 
cu care să-i ostoiască nostalgiile bătrânei. A strecurat cartolina în poşetă 
cu o senzaţie de uşurare. Mai avea acolo nişte batiste de hârtie, cheile de 
la casă şi permisul ei auto; lucrurile valoroase stăteau, pentru mai multă 
siguranţă, în borseta lui Tibi. Băiat bun, i-a lăsat şi cei patruzeci de cenți 
rest... Destins, se cinstise între timp cu o bere de la saloon-ul prin care, 
contra a încă 2 euro, puteai să te plimbi cu un fel de trenuleț, printre 
piticii de plastic, cu sombrerouri şi tricouri marinăreşti. Sigur, nu avea 
pretenţia să se lase dus la Burg Theater, nici la Kunst Museum sau pe la 
alte monumente din vremea Mariei Theresa, dar găsea că e descalificant 
pentru un intelectual să te amuze asemenea infantilisme kitchoase, bune 


pentru lumea a treia a spiritului, dacă se poate numi aşa. 


- Hai, astea ştiu са-їі plac şi ţie... Fac cinste си o tură! 

Glumea? N-ai fi zis. Într-adevăr, Muţu se dădea în vânt, la figurat, 
dar şi la propriu, după legănatul în scrânciob. Acolo, în balansul ameţitor, 
se simţea liberă şi puternică; purificată de grijile, de răspunderile şi de tot 
ceea ce o apăsa când era cu picioarele pe pământ. Dar, nu aici! Cum să se 
amestece ea laolaltă cu toţi tembelii ăştia, саге chiuiau extaziaţi їп vârtejul 
adrenalinic din Montagnes russes? Făcuse atâta efort să admire Viena 
imperială, visase şi se pregătise să umble firesc printre vienezii rigizi şi 


politicoşi, să respire împreună cu ei un aer civilizat, occidental; nicidecum 


să se sufoce în gloata exotică, lacomă după asemenea distracţii de 
mahala. 

Totuşi, Tibi era pornit să-i facă „cinste” cu orice preţ. Se simţea 
obligat...? A urcat-o în roata mare, poate pentru că nu era coadă la bilete. 
Doar ei doi, pe bancheta din plastic, se înălțau abia perceptibil. Încet, 
simțeau că se desprind din viermuiala parcului. Mirosurile de kebab, de 
transpiraţie şi de pomăduri tari rămâneau tot mai jos, zgomotele se 
estompau...! O adiere de vânt i-a ciufulit părul şi, pentru câteva momente, 
a închis ochii. Şi-a amintit de gestul pe care el nu-l mai făcuse de peste 20 
de ani, cu care o provoca... şi-a pus capul pe umărul lui, ghemuindu-se. Pe 
vremuri, o săruta pe creştet... о îmbrăţişa. Acum, a preferat să o aducă la 
realitatea atât de mult şi de chinuit visată. 

- Lasă pisiceala pentru diseară! Mai bine uite-te de sus, merită! 

Avea dreptate, ajunseseră aproape de punctul culminant. La 
picioarele lor, Viena îşi dezvăluia splendoarea. Cupola bombată, verdele 
acela de cupru coclit de la Karlskirche, acoperişul în linii drepte, galben cu 
cărămiziu, al Stefansdomului, parcurile de la Belvedere şi Schonbrunn... le 
atingeai cu privirea. Şi era minunat! Marşul lui Radetzky se insinua în 
intimitatea lor aeriană, era acolo, vibrau împreună... Au început să 
coboare. 

Înapoi, la poporul care popula din belşug distracţia cea populară! 


- Ştiu eu pe unde-ţi umblă ţie gândul acum. Dar, pentru că din 
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cauza ta am nimerit aici, rabdă şi nu mai bombăni, că te apucă bila! 

Nu pierdea niciodată prilejul să ο înțepe. Se obişnuise, măcar 
acum reproşul era servit pe ton de glumă. Damblaua lui de a stabili 
întotdeauna răspunderi dăscălind-o şi reamintindu-i parcă la nesfârşit, 
atunci când era vina ei. Nu avea cum să-l schimbe, cu atât mai puţin acum 
şi aici. Ce rost avea să-şi strice amândoi cheful? Într-un fel (felul unu sau 
felul doi?) era mai bine aşa, decât să-i fi scos pe nas toată încurcătura 
declanşată, într-adevăr, de eroarea ei în citirea indicatoarelor de 
circulaţie. Abia se încheiase pocinogul de pe autostradă, când lăsaseră în 
buzunarul poliţiştilor unguri echivalentul a 50 de euro - bani cu care ar fi 
trăit lejer două zile. Atâta îl bătuse la cap... că îl simte obosit... că să 
oprească, să se dezmorţească doar câteva minute, că există pericolul să 
adoarmă la volan... Dracul l-a pus să se ia după mofturile ei. Au oprit ре 
banda de avarie, au coborât şi s-au aşezat pe marginea unui şanţ. E drept, 
ness-ul frecat de Muţu fusese foarte bun, îl revigorase. Când să pornească 
- pac, patrula! Emoţiile cunoscute, bâlbâială şi tocmeală fără şanse... пи 
era voie să staţionezi decât în locurile de refugiu, special amenajate şi 
semnalizate. Ea, care le ştie întotdeauna pe toate şi îi freacă creierii cu 
chițibuşurile reglementărilor rutiere, са ип milițian scârbos, tocmai asta 


n-o aflase... Să nu te apuce nebunia?! 


Când s-a apropiat de standul de tir, nici nu se gândea că ar putea 


da banii ре o asemenea aiureală. Şi totuşi... Fusese cel mai bun ţintaş din 
regiment! Respectiva îndemânare îi adusese chiar recompensa unei 
permisii... cea în care ο concepuseră (deloc planificat) pe Codruța. Încă se 
amuză reamintindu-i fetei, ori de câte ori apare ocazia, că îşi datorează 
existenţa talentului lui de a nimeri drept în mijlocul țintei. Subtextul 
vulgar, subliniat şmechereşte, о face pe Mutu să se înroşească inutil. Prilej 
de distracție pe seama pudibonderiei ei desuete, de Kunigundă veritabilă. 

- Chiar vrei să-ţi arăţi măiestria? Sigur, o victorie în fața unor 
concurenți ca ăştia... 

- Nu fi apretată! E plăcerea mea... Nici nu costă mai mult de 2 
euroi. 

Vorbea de parcă ea ar fi ţinut banii. Nu mai era, de mult, un 
subiect de discuţie. Se împăcase şi cu asta. Când şi când (adică la ocazii 
foarte bine întemeiate), Tibi ştia să fie atent cu ea, câteodată chiar 
generos. Ca şi acum, când îi oferise, cu mărinimie, să se dea în lanţuri sau 
ce naiba or mai fi vâjâitoarele respective. 

A luat-o de mână, trăgând-o spre baraca ordinară, unde se 
înghesuiau toți gură cască. Îi trebuia şi galerie... Altfel, aprecia faptul că nu 
o uita pe unde se nimerea, deşi acum ar fi preferat să stea deoparte. 

Mică, strivită de tejgheaua lustruită, trebuia să suporte οἱ 
presiunea, şi mirosurile celor care se arătau interesați. A răbdat, supusă, 


până când a simţit o mână scârboasă сит o pipăie cu neruşinare pe fund. 
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Abia atunci s-a smucit, enervată. 
Atât i-a trebuit ţintaşului. 


- Termină! Nu vezi că mă deranjezi? 


L-a lăsat cu istericalele lui mitocăneşti şi a ieşit din buluceală 
aranjându-şi, cu gesturi precipitate, ţinuta. l-ar fi prins bine o ţigară, dar 
pachetul rămăsese în torpedoul maşinii. Cu doar patruzeci de cenți, cât îi 
rămăseseră de la cumpărătura ei, cum putea să se descurce? Ăştia nu 
vindeau la bucată, bâlci cu pretenţii! Să ceară cuiva...? Brrr! Tibi nu 
suporta femeile care fumează pe stradă, dar aici nu s-ar fi sinchisit de 
părerea lui. Pur şi simplu nu vroia să se înjosească până într-atât. 

Se ţine strâns cu mâinile de volan. Regulamentar - dreapta în 
dreptul cifrei 2, stânga la 10. Şofer de avarie. Şi ce avarie! Pe locul din 
dreapta, Tibi - mut, crispat, cu pumnii strânşi. Nici maxilarele nu-i sunt mai 
relaxate. Ochii în podea, să nu vadă maşina de poliție care rulează 


înaintea lor. Şi nici pe cealaltă, care îi escortează din spate. 


Gaura din borsetă a descoperit-o abia când au revenit în parcare, 
sătui de Prater şi gata să se dedice, în sfârşit, adevăratei Viene. O tăietură 
precisă, de profesionist. Lucraseră fără greşeală; nu le-au lăsat nimic. Bani, 
paşapoarte, permisul lui de conducere, voucherul pentru cele trei nopți 


pe care ar fi urmat să le petreacă la hotelul Rosen Wieden. Şi broşa, 


bineînţeles. 

La baraca de tir. Mai mult ca sigur, atunci când Muţu se simţise 
pipăită си neruşinare. Diversiune tipică şuţilor versaţi, din Tei sau 
Crângaşi. Invaziile barbare ajunseseră până aici. 

Bărbatului nu-i vine nici acum să creadă. E furios pe toţi şi ре 
toate. Baba cu păsărelele ei, nevastă-sa cu capu-n traistă, de l-a adus 
taman în gura mizeriei ăsteia. Fuduleală la tir îi trebuia? Maimuţoiul 
flocos, câştigat de pe urma îndemânării ostăşeşti, se hlizeşte tembel pe 
bancheta din spate... Trofeul. Singurul obiect din străinătate cu care se vor 
putea lăuda acasă. Aşa-i când e să se aleagă praful - găseşti un cui până 


şi-n p... 


O priveşte cu coada ochiului pe nevastă-sa. Un боѓ roşcovan, abia 
îi iese bretonul peste volan. Tace, concentrată la drum. Şi ce bine 
conduce, Muţunache ăsta al lui! S-a ţinut tare, draga de ea. Nu s-a 
panicat, n-a făcut nici cea mai mică aluzie la tâmpenia lui de gorobete. La 
poliție, unde au ajuns ca să reclame furtul, tot ea preluase rolul de porte 
parole. Blocat ca de obicei, atunci când ajunge în faţa unei autorităţi în 
uniformă, mai găsise puterea să o admire în încercarea ei de a fi cât mai 
limpede şi a salva ce se mai putea. Nimic... Politicoşi, dar severi şi 
disprețuitori, poliţaii de Іа secţie îşi notaseră conştiincios totul. Întrebări 


tăioase, precise, fără cea mai mică urmă de înţelegere, de compasiune 
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pentru necazul lor. Se vedea de la o poştă că nu dădeau doi bani pe 
mărturia femeii, se uitau la ea ca prin sticlă. Când au cerut să ia legătura 
cu ambasada, oamenii în uniformă nici n-au clipit. Ştiau, desigur, cum 
privesc şi funcţionarii noştri diplomatici asemenea раѓапіі. Prea fuseseră 
mulţi concetăţeni care îşi aruncau actele şi apoi începeau să se jeluiască, 
cerând ajutor. Plătim lebedele, obişnuia să spună, cu cinism, dr. Jonas, un 
amic de-al lor (stabilit pe undeva, pe lângă Krems, unde îşi schimbase 
numele, descotorosindu-se cu grăbire de exoticul lonescu) de câte ori se 
lovea de un „Nein!” răspicat. Ca nişte automate, le-au făcut legătura 
telefonic cu funcţionarul de la ambasadă, care le-a spus repede că în afara 
unei dovezi de identitate... Şi pe aceea, au primit-o abia a doua zi, căci 
alor noştri amploaiaţi consulari tocmai li se termina programul de lucru. 
Aşa că restul voiajului l-au petrecut, ca vai de ei, într-un arest din curtea 
secției de poliţie, fără permisiunea de a ieşi, fie şi câţiva metri dincolo de 
uşa cu gratii. Au dormit ca doi câini vagabonzi, unul lângă altul, nu au 
schimbat o vorbă... poate că era mai bine aşa. Dimineaţa, când le-au sosit 
hârtiile, li s-a dat câte o cană de ceai şi un croissant, apoi li s-a atras 


atenţia că, spre binele lor, vor fi еѕсогїаїі până la frontieră. 


A început să plouă. Ştergătoarele mătură parbrizul cu baleiajul lor 
monoton. Gata, asta a fost toată aventura lor. Al doilea chix. Şi ce chix! 


Chiar că să faci un film din el. Unul prost, desigur... Dar totuşi film. 
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Liniştea grea din habitaclu începe să-l apese pe creier. În fond, ce 
nelegiuire au făcut, cu ce sunt vinovaţi, са să-i dea afară aşa, ca pe nişte 
borfaşi, strânşi între potere? 

Împinge cu năduf Play-ul casetofonului. Marșul lui Radetzky se 
năpusteşte în forță peste ei, peste parbriz, peste... Ei, drăcie! Vine de la 
Viena şi tot nu ştie cine a fost Radetzky ăsta şi prin ce s-a nemurit el. 
Mâna lui stângă se duce şi acoperă, cu o duioşie neaşteptată, umerii 
femeii. Degetele bat ritmul melodiei. Muţu calcă voiniceşte acceleraţia. 
Buzele i s-au țuguiat într-un fluierat sprinten, acompaniind cu aplomb 
marşul. Aşa, dragă!... Semnalizează, angajându-se cu un tupeu la fel de 
nebănuit în depăşire. Şi trece! Maşina poliţiştilor a rămas în spate. Εἰ, şi...? 


La urma urmei, viaţa e frumoasă, nu? 
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**** _ Antologia LiterNet 2002 Vol. 4 

**** _ Poveşti de dragoste 

Liviu Antonesei - Check Point Charlie 

Ilinca Bernea - lubiri in cămaşă de forță 

Ana Blandiana - Autoportret cu palimpsest / Calitatea de martor / 

Coridoare de oglinzi / Fragmentarium 

9. Carmen Botoşaru - Acasă 

10. Ovidiu Bufnilă - Inelul magic / Norii 

11. Voicu Bugariu - Mozart şi moartea 

12. Anda Cadariu - lovemQil project 

13. Кади Cosaşu - As time goes by / Un august ре un bloc de gheaţă 

14. Ştefania Coşovei - Diferenţa de a fi 

15. Cornel Ivanciuc - Cartea cuceririlor 

16. Florin Lăzărescu - Şase moduri de a-ţi aminti un cal sau şase 
povestiri 

17. Victor Loghin - Copacul Bodhi 

18. Laurențiu Mihăileanu - Dreptul la iarbă 

19. Dan Mihu - Entomologie fabulatorie / Entomologie fabulatrice 

20. Cătălin Mihuleac - Garsoniera memorială confort trei 

21.  Radu-llarion Munteanu - Nisip peste bordul nacelei 

22. George Mureşan - Că dacă n-ar fi - 101 de poveşti adevărate / 
Opere(te) (In)complete 

23. Cristian Neagoe - în camera mariei găseai 

24. Veronica D. Niculescu - Adeb 

25. Tudor Octavian - Povestiri foarte scurte. Întîmplări din viaţa lui 

Vasile B. Caiet cu subiecte 


ρο ОУ σι αν δι ке 


- — {ız 


26. 


27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 


35. 
36. 


Leonard Oprea - Cartea lui Theophil Magus sau 40 de poveşti 
despre om / Cele Nouă Învățături ale lui Theophil Magus despre 
Magia Transilvană / Meditaţiile lui Theophil Magus sau Simple 
Cugetări Creştine la Început de Mileniu III 

Geta Pop - Scrisorile Getei 

Bogdan Popescu - Vremelnicia pierdută 

Mircea Horia Simionescu - Bibliografia generală 

Max Solomon - La 90 

Elena Spijavca - Munci şi zile în Bărăgan 

Peca Ştefan - DRIC l- POP [&StraNge] 

Dana Ştefan - Despre dedin înspre iubire 

Bogdan Suceavă - Bunicul s-a întors la franceză / Imperiul 
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Lucian Dan Teodorovici - 96-00. Povestiri 

Cornel Mihai Ungureanu - Treptele din faţa casei 


Lista completă a volumelor din colecţia de proză scurtă se află la 
http://editura.liternet.ro/catalog/toate/0/8/Prozascurta.html. Lista 
completă a volumelor publicate de Editura LiterNet se află la 


http://editura.liternet.ro/catalog. 
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